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Üteine frütjefte (Srinnernng in Setreff ®terfegaarb 1 $ 
ift bic, baf$, toenn tdj atö Heiner Sunge meine #ofen nidf)t 
fllatt nnb forgfäftig über bie bamafö übfid&en langen 
©tiefetfdfjäfte fjinab jog, ba% Äinbemtäbd^en mir toaroenb 
anrief: „©ören Äierfegaarb!" ©o fjörte idf) jnm erften 
fOlai ben jßamen, toetd&er jnr fetben 3eit fo tant ben 
©rtoadfjfenen in bie D^ren Hang. 3)ie Sarrifatnrjeidfjnnngen 
im Sopenfjagener SBifcbtatte „$er ®orfar" Ratten Sftetfe* 
gaarb'S Seine in Greifen befannt gemalt, jn benen fein 
®enie nidfjt fjingebrmtgen toar. ©eine §ofen Ratten bei 
uns eine eben fo große 33erül)mtf)eit erlangt, toie in 
granfreid) jefjn 3a^re öorljer S^eop^ile ©autier'S rot^e 
SBefte. 

S)er merltoürbige SJtann toar in Äopenljagen atö ein 
©trafjensDriginat befannt. ®ie Slufjenfeite feines SebenS 
toar nmnberftdO nnb monoton. 3Ran lonnte it)m in früher 
SKorgenftunbe anf ben abgelegenen Sßfaben längs be£ 
©tabtgrabenS begegnen, für ben er, ljumoriftifdf) genng, 
eine gtfd&ereimarfe gelöft tjatte, nm nngeftört benfen nnb 
bieten ju lönnen. ©r !)at fpäter einmal fotdje SBan* 
berangen im feuchten SRorgennebel, im betonten ©rafe 
gefdfjtfbert, nm bie Seit, too ber Mte ©dfjauer, toetdfjer 
ben ©onnenanfgang öerfünbet, burcl) bie SRatur geljt* 
3Ran fonnte iljn alleine in feinem gemieteten äBiener^ 
ttmgen in fttegenber §aft bie Sanbftrafcen SKorbfeefonbS 

8ranbe3, Äterfegaarb. A. 



entlang ober in tangfamem Stabe burdf) bie SEBätbcr Slorb^ 
feetanbs fahren feljn, bei einem Jener Ijäufigen Stuäflüge, bie 
minbeftenS einen, öftere mehrere Sage in Slnforucl) nahmen, 
unb bon benen er ein paar in jiebem Sßintermona* nnb 
im ©ommer monatlich fed()3 ober fiebert unternahm, ©r 
befugte in (Sribffob feinen lieben DttetoeiSfrog (Stdfjttoege* 
toinfel), beffett SRame fdfjon für iljn, ben SSerf ^offenen, 
itn Sitte fannten nnb anrebeten, ettoaS StnjieljenbeS burdfj 
ben SBiberf^rud^ Ijatte, toetdjer barin lag, ba$ ein Qu* 
fammentreffen bon adjjt SBegen ein äBinletberftecf bitben 
fottte. Sort fefcte er fidf) Ijin, nnb e3 toar iljm, als fei 
eine ganje SBötferfdfjaft anf ben adfjt Sßegen auSgetoanbert 
unb Ijabe nur ©inen bergeffen, atö Ijätteft bie adfjt SSege 
iljm atte äRenfd^en entführt, um iljm nur feine eigenen 
©ebanfen jurücf ju bringen, ©r, bem eS fo fdfjtoer fiel, 
pdf) felbft 311 bergeffen, ber fidf) niemals ganj in bie Statur, 
bereu ©tubium er geringfd^äfete, berfenfen fonnte, niemals 
in bie ©efd&id&te, für bie iljm bei feiner fd^arf ausgeprägten 
#jüofopljifd()en Anlage ber redete ©inn gebradfj, laum 
einmal in bie SRufif, in ber er nur feine eigenen 3>beate 
auffud^te, fanb ein ©efatten baran, fidfj fetbft Ijier in ber 
©infamfeit als ©entrum ju füllen. 

Sin einem anberen Sage fonnte man auf ber Öftere 
gäbe um bie äRittagSjeit jtoifdfjen jtoei unb bier Uljr im 
SRenfdfjenfdjttmrme bie Magere nnb bürre ©eftait mit bem 
gebeugten Raupte unb bem Stegenfdfjirm unterm Strme 
berfotgen, bie faft unabänberftdf) Ijier auf jener Sßromenabe 
ju finben fear, toeld^e ber Äorfo ber Ijatbfeinen SBelt 
Äopenfjagen'S ift ©r grüfjte ieben Stugenbticf nad^ redfjts 
unb nadfj KnfS, unterhielt fidfj baib mit liefern, baib mit 
2)em, prte ein berein jetteS 2RaI einen Keinen (Soffen* 
jungen „©nttoeber — Ober" Ijinter ftdfj Ijer {freien, lieg 



fiel) mit,$retf)i unb $tetfji ein, tiwx fo jugängüdO für 
Sebctt Ijier auf ber ©trafee tt)ie unäugänglidO in feinem 
2)aljeim, §tcr eben fo toerfdjtoenberifdj mit feiner $erfon 
ttrie fonft eiferfüdf)tig biefetbe befjütenb, Ijier fd&einbar feine 
Seit toertänbelnb toie jum ©rfafc bafür, ba% er fid& ju 
^aufe ftetö Ijartnädftg verleugnen liefe. 

Slber, ging man bann eines SßinterabenbS an feinem 
#aufe vorüber, unb fiel ber 93ticf auf bie lange Steige 
erhellter Senfter, toeldfje ber von it)tn betooljnten ©tage 
Sa£ StuSfe^en gaben, atö fei biefelbe ittuminirt, fo aljnte 
aber getoaljrte man eine Slud&t fcfcön möblirter, fämmtlidf) 
fle^eijter 3^mer, in toeldjen ber feltfame 2)enfer auf / unb 
ai fdjritt unter einer ©tille, bie nur burdf) ba3 Ärifeeln 
ier geber auf bem Sßapier unterbrochen toarb, toenn er 
fielen blieb, um einen ©infatt in fein 3Ranuffrij)t ober 
•eine SRotij in fein £agebudfj ju fd^reiben; benn in allen 
Zimmern fanb fidf) S)inte, geber unb Rapier. 

©o lebte er: fyajieren geljenb, fatjrenb, (Sefpräd&e 
fü&renb, unb vor SlHem fdljreibenb, immerju fdfjreibenb. 
©r toar fleifetg toie äBenige, unb fein ganjer gleife beftanb 
barin, bafe er fdjjrieb. ©r fpradl) nid&t allein mit feiner 
Seit, fonbem mit fidf) f eiber mittels feiner geber. 3m 
ßeben SBeniger Ijat bie S)inte eine fo grofee Stolle gezielt, 
©r unterliefe ungefähr breifeig gebrudte 33änbe, bie ju- 
fammen (nadfj feinem eigenen StuSbrud) faft „eine Sitera* 
tur in ber Siteratur" ausmalen, unb eben fo viele 83änbe 
bicfleibige £agebüdfjer im 3Banuffript, unb faft alles 2)ieS 
ift fan Saufe feiner jtoölf legten Saljre gefdjjrieben. ©ol* 
^erßcftalt, fo ftmnberlidfj unb monoton erfdjjien bie Slufeen- 
feite eines SebenS, baS innerlidj vielleicht baS betoegtefte 
twtr, toeldfjeS Jemals in S)änemar! geführt toorben ift 
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3lfö im galjre 1813 ber retdje äßotttoaarenljftttbler 
SKidjaet Äierfegaarb auf bcm Sßeumarft in ®openljagett 
fiebert uttb fündig 3af)re uttb feine jtoeite grau Sinne (geb. 
Sunb), fein früheres Stfenftmäbd&en, fünf unb bierjig 
gafjre alt war, befam bie§ ©fjepaar ba§ fiebente Sinb, 
einen ©oljn, SKamenS ©ören. Stbbtrt man ba§ Stfter ber 
©Item, fo erhält man bie refyeftable $ofyt 102, eine fo 
anfeljttftdje 8^/ ba§ oftmate jtoei junge ©Iternpaare, 
toenn fie iljre 3fal)re jufammen jaulen, leine fo f)olje 3tffer 
erreid&en. 

©ören ®ierlegaarb ttmr ba§ Stnb alter ©Itern; er 
ttmrbe alt geboren, er ttmdjS aU ein aftflugeS ®inb f)eran, 
toetdfjeS fo frülj inSbefonbere über fid} fetbft ju grübeln 
begann, baß e§ tf)tn in feinem fyäteren Seben toorfam, afö 
fei er toeber ®inb nod) Süngting, b* Ij. toeber bettmfitfoS 
nodj forglo§ getoefen. „2Kein Ungtütf toar," fagt er mit 
einer ber gef dfjraubten ^Beübungen, bie er liebt, „gtetdjfam 
bon ber ©eburt an unb burdf) bie ©rjteljung beftärft ba§ 
Ungtütf: nid&t SKenfdj ju fein/' @r meint bamit, bafc er 
©etft toar, ein feljr antyrud)3t)oHer unb ju umfaffenber 
StuSbrutf, um etttm§ SSeftimmenbeS über einen ©injetnen 
au§jufagen. ©ett>i§ inbeffen ift'8, bafj 3)er, meiner iljn 
gebrauste, mit fdfjtoerem ©ebtüte unb ©emütlje jur SEBctt 
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lam; in alten barbarifdfjen Qtittn Ijätte man trietteidjt ein 
fo tücntg linbtidfjeä Sinb für eittett SBed&felbatg angefeuert, 
bett bie Äobolbe in bie SBiege gelegt- 

@r fudfjt fetbft nadj ben escentrifdjften SBorten ber 
©prad&e, um feinen urtyrüngtid&en 3^ftanb ju fdjitbern. 
(5r toar, nadf) feiner eigenen StuSfage, „jart, f(^mä(^tig 
unb fd&toad), faft in jeber ©infidjt ber öebingungen be* 
raubt, int SSergteidf) mit Stnberen aud& für einen ganjen 
SWenfd&en gelten ju fönnen, fdfjtoermütljig, feetenfranl, auf 
trielfad&e SBeife tief, unb burdiauä mißlungen." ©otdfj ein 
armes Äobotbfinb fpiett nidjt tote anbere Sinber, ift nie* 
mala toergnügt ober luftig; e£ fieljt einen mit großen, 
Ifagen, mitteiberregenben Singen an, toeil e8, toie Äierfe* 
gaarb, „unter einem urfprüngtid&en ä^iefpatt mit biefent 
S)af ein f eufjt. " @& ift gleich öom jarteften Sttter an finnig 
unb hrirb fd&toeigenb manche fettene SEBe^r ober Stoat 
tämieben, aber man neefe e§ nid&t, e8 ift Don fd&atlljafter 
Sßatur, fpöttifd) in feinen ätottoorten, beifeenb toifctg, toenn 
e$ gereist toirb. ®8 l)at eine ©eete oljne ©onnenfdjein, 
es lebt ein Seben oljne grüljting ; aber e8 fieljt f dfjarf unb 
e§ oerotag SBiel. 

2)er arme Spätling toar nid&t nur gebredfjtidf), fonbem 
Iran!, feljr franl. 2)rei unb breifeig %af)tt öß, nennt er 
fidfj felbft feit frü^efter 3ugenb öon einem „an SBa^nfinn 
grenjenben Seiben" öerjeljrt, ba§ feinen ©runb in einem 
3ftij30erljättmfj ättrifdjen Seib unb ©eete Ijaben muffe. 
3)ie3 Seiben, ba3 er in feiner bibtifdfjen StuSbrudfötoeife 
feinen „SßfaJjt im Steif dfje" nennt, toar e3, toaä jene brü* 
ienbe ©d&toermutlj erzeugte, beren Siebet fein ganjeä äßad^ 
il)um umfüllten. Stber au§ biefen SKebetn brauen bie 
SJtifce ber fdfjatlfjaften 3ronie unb SEBijjigfeit Ijeroor. ©r 
§atte jene 8trt oon SBifc, bie man, toenn aud& in triet 



geringerem (Srabe, bei SSudtligen, Hofnarren ober anberett 
fd&toad&en unb Ijäuftg berungtimpften ©efdfjöpfen gu finbett 
pflegt, bie an einer unheilbaren SReland&olie leiben; nur 
bafj bieder SBifc bei iljm ftetö Sbeen biente, unb beljerrfcfyt, 
burd&fidfjttg, genial ttmr, felbft too er fidf) mit einem fi> 
fd&neibenben £oljn äufeerte, baft bie SBelt feit ©ttriffä 
lagen faum ettoa§ Stefjnltd&eS gehört l>atte. 3fo ^>tn 
Änabenjaljren offenbarte biefer 3ßi| fidfj afö jugenblid^er 
EWutljtoiKe. ©in paar Stnefboten au£ ber ©d&uljett d&araf* 
terifiren bie Strt beSfetben. S)er bänifd&e Seljrer, £err 
©tordfj, Ijatte fid) toerlobt, unb ber ©egenftanb feiner SEBaljt 
Ijtefi Eljarlotte Sunb. (Sä foflte ein bänifd&er 2tuffafc über 
ein felbftgettmf)lte£ £I)ema öerfafit toerben, unb SHerlegaarb 
fd&rieb jefet „©Ijarlottenlunb, bie Steife borten unb bie 
Vergnügungen bafetbft," mit Slntyielungen auf bie SBer* 
lobung unb ben tarnen*). $er beutfd^e Seljrer, iperr 
SKatljiefen, ttmr fo fd&toadf), bafj bie ffnaben fidfj Sttteä in 
feinen ©tunben erlaubten. SHneä Xageä trieben fie es fo 
toeit, bafj fte in ber Slaffe ein öottftänbigeä äRaljt mit 
gebeeftem £ifdfje, ^Butterbrot unb SSier gelten, untrer gingen 
unb einanber „®efegnete 2Ralj(jeit!" fagten. £err SKa^ 
triefen tooHte fidf} in feiner SBerjtoeiflung beim ©djulöor- 
fieser befd&toeren, afö bie ffnaben iijn umringten unb ba- 
jubleiben baten, ©ören ®ierfegaarb allein blieb auf feinem 
Sßlafce fifceu unb fagte nur: „üRöd&ten @ie bann audf) bem 
Sßrofeffor fagen, bafc es in S^en ©tunben immer fo jus 
geljt." 3)er Seljrer blieb. 

*) ©Ijarfottenlunb ift ein befamtteS ßuftttmlbd&en am ©mibe, 
tooljttt bie $open!jagener gern iljre 6onntag8au3fIfige rieten. 
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(Es toax ber Sater, Don toeldjem Äierfegaarb fotooljt 
feine ©djtoermutlj, tote feinen Sßifc unb feine ©eifteSgaben 
erbte. S)er äButter, toeldje er erfi in feinem gtoei unb 
jtomnjigften S^re verlor, gebeult er, auffaßenb genug, nie 
mit einem einsigen Sßorte. SSeibe ©Itern toaren iüttänbifdje 
Sauem. 3Rid)ael Sierlegaarb Ijatte fid) in feiner Sinb* 
Ijeit baburdj ernähren muffen, baft er als §irtenfnabe auf 
ben jüttättbifc^ett Laiben bie ©d^afe hütete. (Sr litt Ijier 
geiftig unb förperlidj SOlangel: Ijier toar toeber @d)u|, nodj 
©djirot, toeber ©Ratten, nod) Säume, no<$ äRenfdjen, nur 
eine faljle glädje unb bie unvernünftigen Spiere. @o toarb 
fein ©emfitlj mit ber Trauer unb bem ©efä^l ber @nfc 
betjrong erfüllt, bie fidj in ber Sßeljmutt) unferer 33olfS* 
lieber abriegeln, fo fog feine Seele bie ganje fhtmme 3Ke- 
landjolie ber $aibe iw fidj ein. 6r verlor fid) in bie ÖJrübes 
leien unb SSifionen, bie bei Seuten entfteljen, toeldje nur 
mit fid) felber verteilen. 

SS ift — aus jtoeiter $anb — eine Srinnerung an 
bie ©infamfeit, äKonotonie unb ©djtoermutlj ber iüttänbifdjeu 
Laiben, toaS uns aus ®ierf egaarb'S ©Triften entgegen toelji 
3)ie #aibe ift ty* 9?aturl)intergrunb; bie bumpf leiben? 
fdjaftlidje öauernreligiofität, toeldje bei ber Serlaffenljeit 
brausen in ber Seele beS SaterS erzeugt toarb, ift il)re 
geiftige SSorauSfefcung. 
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216er fdjott mit gtoölf Sagten !ant bcr SSatcr nadj 
®openI)agen, uttb ttmrbe balb ein großer SBottfoaarenljänbter, 
ein großer (Setoür^änbler, nati) bett SSerljältniffen bamaliger 
Seit ein fc^r too§B)abenber 2Rann. 2Kan toeifj, bafj bie 
religiöfe ©rtoecftf)eit bei bett jüttänbifcljen SSauertt nidjt 
eine beträcljtüdje ©dfjlauljeit im §anbel, eine geteiffe fotibe 
ffiarg^eit unb ©parfamleit gegenüber bem ©rtoorbenen au& 
fdjtiejst 2)a£ hmr audj Ijier ber galt Jag au$, Jag 
ein ftanb ber atte grauhaarige, ftetö fd(jarffel)enbe SBolt 
toaarenpnbler in feinem Saben,. im gelben 3tocfe, ben 
fammtenen fönieljofen, ben blanlen ©djnaHenfdjuljen, ober 
ungrifdfjen ©ttefetn mit Guaften, unb legte J^aler ju Jljater. 
©in Heiner 3opf im ÜWacfen er^ö^te nodj fein altöäterifdjeS 
unb fyiefjbürgerüd(je3 2lu8feljen. ®r toar ein totster -Kann, 
toetdier Sönig griebrid^ VI., ben Sanbeäbater, toerefjrte, 
ber il)m atö Äronprinj bie ©rfoubnifi ertljeift f)atte, ob* 
fdfjon er äBoßtoaarenfabrilant toar, nidfjt allein mit deines 
ftfdjjen unb oftinbifdfjen Slrtiletn ju l)anbetn, fonbern audfj 
„mit ben öon Unferen äBeftinbifdfjen @t)lanben lommenben 
Sßaljren, atö ba finb Sucfer, rafftnirt ttrie unrafftnirt, ©t)rup 
unb Saffeeboljnen, unb {eibige in großen unb Keinen Partien 
an 9111 unb 3eben ju verlaufen/ @r fear ein frommer 
SWann, ber faft immer in feiner ärmftdjen S3el)aufung tebte, 
ber auf feinem $otjftuljle an bem Keinen toeifj angeftridfjenen 
Jifdfje fafj unb in feiner $oftitte unb feinem alten ober 
neuen Jeftamente ta8, unangefochten öon bem Stattonati^ 
mu£ ber 3*ü in bie Sirdfje ging unb mit (Srbauung unb 
Stnbadjt SDfajnfter'S Sßrebigten Ijörte. ®r toar ein ftrenger 
SRamt, ber feine Jödjjter barhaupt, einen geftrieften ©Ijatot 
über ben 3tücfen gebunben, auf ben 3Rarlt geljen unb bie 
©irtljfdfjafteeinfäufe beforgen, ber fie ba§ 3^ug ber SSrüber 
reinigen unb ba3 $au% in Drbnung galten lieg, ba er 



fein S)ienftmäbdfjen annehmen toottte, unb ber, fetbft als feine 
Söljne ©tubenten getoorben, il)nen fetten ober niemals (Selb 
für il)re Keinen SBebürfniffe gab. S^rgum: er falj jum 
ftönig empor, artete bic ©eifitidjfeit f)od(j, nnb öereljrte 
bie Sßolijei. Sn feinen trier $fäl)len fear er ein ©tücf 
$auStt)rann, nnb ber breite Sftücfen beS SSaterS ftettte fid& 
lange Ijinbemb jtoifdjen ©ören unb bie SBelt. 

(SS lägt fidf) laum leugnen: ein $auä) oon ber be* 
Hommenen Suft beS äBotttoaarenlabenS toeljt uns aus ®ierfe* 
tjaarb'S ©Triften an, bie bei all iljrer £iefe, ©dfjarffinnigfeit 
«nb SBärme einen fo engen geiftigen $orijont ijaben. ®S 
ift — im jtoeiten ©liebe — beS bei aß feiner ^Begabung 
imfelbftänbigen, eben erft öom „fjöljernen Sßferb" eman* 
ctyirten gemeinen SKanneS fdjjeuer Siegelt öor ber gangen 
überirbifdfjen unb irbifdfjen Sßolijei, ber uns in ber über* 
triebenen unb forcirten ©^rerbietigleit bor ®önig unb Stan^ 
lei, ffienforen unb 3Riniftern, ©jcettenjen unb SSifdfjöfen be* 
gegnet, in tt>eld&er fid) Äierfegaarb faft fein ganzes Ztbtrt 
Ijinburdf) ergebt. 

2)od& Jener alte eljrtoürbige ©jriejjbürger hmr, trofc 
feines regulären unb profaifdfj gefd(jäftSmä§igen Steueren, 
ein p&antaft, ein Siateftiler, unb ein am titaabt beS SBaljn- 
finnS fdfjtoebenber #Wod(jonbrift. S)ie #äuStidjfeit nmrbe 
baburdf) für btn ©olju tbtn fo beängftigenb, toie un^eims 
li$ anjieljenb. S^tftreuungen gab es feine. Slber toenn 
©ören um ©rtaubnife, ausgeben ju bürfen, bat unb in ber 
Sieget eine abfdjlägige Slnttoort erhielt, naljm iljn ber SSater 
bei ber £anb unb fd&lug üjm jum (Srfafc einen ©pajier* 
gang burdfjS Statuier oor, tooljin er toofle, nadj gfreberifS* 
berg ober ben ©tranbtoeg entlang. 2)a erj&ljlte ber SSater 
SOtteS, ttmS es ju feljen gab. Sie grüßten bie SSorüber^ 
geljenben, bie SBagen tollten an iljnen fcorbei unb über- 
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täubten bie Stimme beä Saterg. ®a3 Dbft ber Äudjett* 
frau Ijatte niemals eintabenber auagefeljen. ®er SSater 
erjagte 2ltte§ fo genau unb tebenbig, bafc ©ören nadfj Ser* 
lauf einer falben ©tunbe müber unb erfdfjöpfter, atö öon 
einem toirflidfjen ©pajiergange, toar. 93alb lernte er bem 
Sitten bie ffunft ab, unb fie unterhielten fidfj mit einanber 
auf ber fingirten SBanberung; fie überboten einanber, fie 
wetteiferten in ©rfinbung unb in bem SSemüljen, einanber 
auf ba$ iljnen untertoegS SSegegnenbe aufmerlf am ju matyttt. 

SBenn man batoou Ijört, glaubt man eine ©cene au£ 
©d&acfs „Sßljantaften" ju erleben. — @3 ift faum mög* 
lief}, auf eine unnatürlichere Strt ein ßinb mit trefflichen 
Slnlagen alles SBirllidftfeitSjefüljte ju berauben unb iljm 
ateflegiottSfud^t unb Sßljantafterei einjuprägen. -Jtiemanb 
nrirb genrifc, nadjbem er einen folgen einjelnen Keinen 
Sug öernommen Ijat, fiel) über ba8 SBlutlofe, ba3 £tmge* 
f pinnftartige in fiierf egaarb'8 f elbft nodl) f o genial erfunbenen 
erbidjjteten ©eftatten, tote ber SSerfütyrer So^anne§ ober 
ber Cluibam be§ SJrater £aciturnu3, öertounbern. ©eine 
5ßl)antafie toar unb blieb eine gimmertuftyflanse. 

©3 giebt anbere grof$e SRänner, afö föteriegaarb, bereu 
©rjieljung barauf angelegt fd&ien, ba8 ftinb in itynen jn 
fcernicijten. ©3 giebt einen anberen großen SRann unfreS 
galjrljttnbertä, beffen SJater gteid&f atfö fdfjon öon ber frütyeften 
fhtabenjeit an einen übertoältigenben ©inffafc auf ben ©olju 
übte. 3$ beule an Soljn Stuart äRitt. SCber toeld&er 
Unterfdfjieb in jenen lehrreichen ©pajiergängen, bie 3Äitt 
jtoifd&en feinem inerten unb ftebenten igaljre tägtidfj an ber 
©anb feinet 33ater8 unternahm, oon benen er felbft er* 
jätflt, bafs feine früljefteu ffirinnerungen an grüne gelber 
unb hrilbe SJtumen fid^ mit ber (Erinnerung an biefelben 
oerfnüpfen — unb biefen unheimlichen ^Säuberungen auf 



— 11 — 

utib nieber unter einer gimmerbedfe, too SSater unb ©oljn 
tote jtoei alte Äinber einanber öorgaufetten, bafi fie toirfc 
lidfje SKaturumgebungen fäfjen unb ©tnbrücfe Don benfelben 
empfingen. S)er junge ERitt muffte feinem Soter auHenetr 
SWorgenfyajierg&ngen SSerid^t über feine Seftüre erftatten, 
nnb mit SBärme erjagte ber Keine tjocljljerjige ®nabe öott 
ber tapferen SSert^eibigung ber 3Ralteferritter gegen bie 
Surfen ober t>om Äampfe ber aufftänbifdfjen niebertänbifd&ett 
Sßrotrinjen gegen bie fyanifdje Xtjrannei — ber arme Heine 
3BotH>änbferfoljn Ijatte feinen SSater, beffett £irn baS ge* 
fammte SBiffen feinet SeitafterS umnannte, feinen SBater,. 
ber bie gange SBiffenfd&aft jener Seit feinem ©ofjne munb* 
geregt madfjen unb feinen ®inn für 9tedf)t, ©efdjidjte uni> 
Statur tueefen fonnte; er gab baljer SJlidjjtS toieber, fein 
eigenes übettyifcteS £irn braute bie Mutlofen ©Ratten Der* 
fcor, toetöje er an ben Slugen beS SSaterS öorüber gleiten tieft* 
Sfafter bafi er ein Sßfjantaft fear, nmr ber 9lfte ein 
©iateftifer, ber eine bei einem uugebtfbeten SKanne Ijöd&ft 
ungetoöljntictje SHSputirferttgfeit befaft. S)ie formeße S)enfc 
toirtuofität, toeld&e fo blenbenb bei bem ©oljne Ijeröortreten 
fottte, fdfjeint in ber anläge fd&on bei bem SSater öor^an^ 
ben getoefen ju fein. @r mufi ffittoaS öon ber ©abe eines 
CraSmuS äRontanuS befeffen Ijaben, aHeS ^Beliebige bemeifen 
unb StKeS auf bie güfce ober ben Äopf ftetten p fönneu, 
Qfttoaä fcon bem Talent, ba$ man nidfjt feiten bei 
unfern Sßolitifem aus bem SSauernftanbe finbet, mit einem 
genriffen äfeenben ©dfjarffinn eine grage ju galten unb iljre 
einjelnen Seiten für fidfj allein auf fragmentarifdje unb 
überlegene Art ju beljanbetn. Aber toeit entfernt öon jeber 
©etbftjufriebenljett mit feinen Ijer&orragenben ©aben, toar 
er §typod)onbrifd}, litt befonberS in feinen fyäteren S^ren 
unter bem ©efüljte, p Sßid&ts nüfce ju fein, unb fonnte 
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in Steuerungen auSbredjett, toetdje bettriefen, ba% er fid) 
51t S^teit ate bcr ©Icnbcfic tton Sitten empfaub, ©0 uns 
gefaxt, benle idj mir, mag ber eine ober anbete öon 
Sromtoett'S ©otbaten, btcfcr ober jener 3tetobeamsSobe* 
ben^errnsmeine^Seele ober sßimpIeton;®otMeUmitsun3 in 
ben ©tunbeu getoe^Hagt Ijaben, too bie (Snabe fdjtoad} in 
il)m ttmr. äßäljrenb ber öerljättnijsmäfjig gtüdtidje junge 
SKitt an ber #anb feinet SSaterS in SBtffenfdjaften einge- 
fül)rt nmrbe, bie ju betoältigen e$ tt>ol)t ber ®eifte3fraft 
eines äRanneS beburfte, aber bo<$ in äßiffenfdfjaften, meiste 
biefer finftere nnb #)antaftifdje Puritaner Don ber unter* 
ften SSotfäftaffe fein armes Äinb in att bie Stengfte unb 
Äümmerniffe ein, mit benen bie djrifttidfje Drt^obojie, öon 
einem in ©frttyetu nnb Stnfedjtungen Ijintebenben unge- 
bitbeten 2Kanne öerfiinbet, ein tinblidjes ©emütlj erfüllen 
fann. %n bem „<&efid)t3tmnfte für meine ©dfjriftftetters 
tfjätigfeit" $eißt e3: „2113 ®inb hmrbe id& ftreng nnb 
ernft im ©Ijriftentfjume erlogen, menfdjtidj gefprodfjen: nn- 
finnig erjogen; fdjon in ber früljeften Äinbljeit Ijatte idj 
midj an ©inbrücfen überhoben, unter benen ber fdjtoermütljige 
<3rei$, toet^er mir biefetben auferlegt Ijatte, felbft ofm* 
mädjtig ttrnrb — ein Sinb, baä unfinnig baju angepufct 
ttmrbe, ein fd)tt)ermütl)iger ®rei§ ju fein." SBer lann fid& 
atfo barüber ttmnbern, bajü Stugenbticfe famen, too ber 
Sitte öor bem Keinen ©offne ftittftanb, i^n traurig anfal) 
unb jene SBorte foradfj, toetdfje Äierlegaarb niemals öer* 
gafi, unb foetdfje in bem ffagebud^e „©dfjutbig? — SWid^t- 
fdmlbig?" in ben „Stabienauf bemßeben£toege''iljrenSßlafe 
flefunben Ijaben: „SlrmeS Äinb! S)u geljft in einer ftitten 
SSerjloeiftung umljer." Sater unb ©olju freuten fidj 
Seber für fid) für bie ©djtoermutl) be$ Slnbern tteranfc 
tportttd^ gemalt ju Ijaben; ber ©oljn fürchtete, ba§ ber 
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SSater über üjn trauere, unb umgefeljrt Stttein unter 
«flebiefem Warb im ®emüt!j be3 SinbeS ein (Sefüljt grofc 
gejogen, ba$ balb ba3 t>orljerrfd)ettbe bei iljm würbe: bie 
Pietät, bie fd&wermuttjöotte $ietät 



3. 



gu $aufe lernte ber Änabe öor 2Hlem geljordjjen, 
pfjantafiren unb bisputiren. §m lernte er, in bie djriffc 
lidje Drtljobojie wie in ein fflofter eingepfercht, beten, 
StecJjenfdiaft öon fidj felbft forbern, in Stngft unb SSeben 
jufammenfd&auern, unb unüermeiblidfj war e£, baft ein fo 
aufgeweefter (Seift mandfjmal öertangenbe Solide über bie 
®toftermauer toerfen unb fid& ©ef)nfud}t3WünfcI)en Eingeben 
muffte, wie fte in einem Softer erzeugt werben. 3n ber 
©d&ute lernte ba$ geniale ®inb neue Unterwerfung unb 
golgfamleit, notljgebrungene ©elbftoertljeibigung unb er* 
jwungene SSerftettung. 

SBenn ber Snabe auä jenem unterirbifdfjen 2)aljeim 
inmitten feiner ©d&utfameraben empor taufte, mußte er 
notljwenbig ein ungewöhnliches unb tid&tfd(jeue3 ©epräge 
tragen, ©ein SSSefen war ftitt, fein ®ang war lautlos 
@r fpradf) nie öon feinem Saljeim, führte nie einen Äame* 
raben borfljin* ©eine plumpe unb grobe Srad^t, bie fidf) 
immer gleid) blieb (eine Sadfe mit furjem ©d&ofi, ©rfjulje 
unb wollene ©trumpfe), öerfdfjaffte iljm ben bejeidjnenben 
SRamen „ber ©Ijorfnabe"- ©r war ju fdfjwadj unb fdfjmäcfc 
tig, um ju SeibeSübungen Suft ju fyabtn. @r war ju alt 
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unb furdfjtfam, um an bcrt ©fielen unb öatgereien bcr 
anbeten; Knaben tijeiljuneljmett. ©d&lug (Sitter nadj iljm, 
fo machte er fid) ftetö au8 betn ©taube; toarb er jebod^ 
auf 8 #ödjfte gereijt, fo rädjte er fidf} an ben taugen, ro* 
buften jungen, fetbft auf Die ÖJefaljr ijin, eine tüchtige 
%xaä)t Sßrüget ju erhalten, toie Sole fid^ beim ©afimaljle 
Stegir'S an ben ©öttern räd&t. ©eine SBaffen loaren bie 
be§ förperlitij ©(fytoadjen: beifienber 2Bi|, fdjneibenber 
©pott, blutige Srottic, toetc^c feinen ©egner bem ©etäd&ter 
preisgaben, — bie SBaffen, welche iljm fein 'gattjeä Seben 
lang eigen blieben» deiner feiner 3Ritfdfjüter aljnte ba§ 
©enie in i!jm. 3$ ijabe bafür ba§ S^gwife eines folgen, 
ber mit iljm in berfelben fftaffe toar, @r fdfjttrieg nämtidf) 
über 2)a3, totö tfjn befd&äftigte, Ja, er naljm faft unttritt 
lürlid^ feine 3uffad(jt jur SSerftettung, um feine früljjeitige 
©djjtoermutlj ju Derben. 6r traute fidj fetbft eine ganj 
aufjerorbenttidje ©abe ju, in biefer $infid)t ju betrügen, 
feiner Umgebung bttt SBa^n beizubringen, aU fei er t>oQ 
#eiter!eit unb SebenStuft, toä^renb er fid^ in SBirftidftfeit 
einfam unb unöerftanben füljtte. 6r Ijat fid&ertidf) feine 
gertigfeit hierin ju Ijoclj angefdjtagen, tirie feljr er aud^ 
ben SBiKen gehabt Ijaben mag, ju täufdfjen. ©totj, nrie er 
toar, füllte er, bafi er öon bem Stugenbticf an, *oo er fein 
QfnnereS erfdjtöffe, ju einem Dpfer beä 3Ritteibä, „einem 
fügen ®uft in beffen SKafe" (toie e3 in „gurd&t unb »eben" 
Ijeijst), erforen fein toürbe, unb biefen ©ebanfen bermod&te 
er nid&t ju ertragen, ©r griff alfo ju SerfteKung unb 
SSetrug tote ju einer Sftotljtoeljr, er griff baju mit bem 
ganzen #ange, ber i^m eigen toar, fein SSefen ju öer* 
boj^eln, unb man irrt tooljt faum, toenn man hierin ben 
®eim ber tief eingetourjetten Sortiebe für äJtyftifilation, 
©etbftoerboppetung unb SSerftedtljeit fud&t, bie fiel) bur<$ 
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.feine gonje ©<§riftftetterfaufbal>n Verfölgen tagt. @8 giebt 
eine Art öon allgemein menfd(jtid(jem Sefuittemus, bie man 
ni<ijt aüju. fcorfdfjneÜ öerbammen barf, nnb bcr SJliemanb 
entrinnt, toeld&er, toie Äierlegaarb, an bte Sutäffigfeit „einer 
teleologifdjen ©uäpenfton beS ©tljifdjen" glaubt. 3Ran fpürt 
einige gunlen eines folgen 3efniti3mu3 fdfjon feljr früfje 
in Äierfegaarb 1 ^ Seben. 6t ttmr — mit feinen anlagen 
jtt einer unbebhtgten Unterwerfung auä ®l)rfurd()t, mit 
feiner tief im Temperamente begrünbeten Steigung, ba$ 
SRetigiöfe bie allgemeine fitttidfje @pf)äre burdfjbredjen ju 
laffen — ein geborener Sefuit, ein proteftantifdfjer 3*fuit, 
ber fein eigener ^ßetpft toar, aber ber eigentlich nie baran 
jtoeifelte, bafj ber 3^* ba8 SBKttel Ijeilige, toenn e$ fid& 
um bie §öd(jften fliele fjanbette- 

Snbem jefet ber junge ©t)tmtafiaft jtoifd^en bem SSater^ 
§aufe unb ber ©dfjute ljut unb Ijer ging, Dertaufdjte er in 
ber SBirHidfjfeit nur bie eine Jijramtei mit ber anbem. 
3)ie ©d&ule foarb nämfid& öon htm ju feiner 8*it 6e- 
tonnten SReftor 3RidjaeI SKielfen geleitet, einem tüdfjtigen, 
aber befdEjränften ©djutbeäpoten oljne tiefere Rumäne SBifc 
buug, ber aber in ber tateinifdfjen ©rammati! grünbftdjj 
bezaubert toax. ffir teerte feine äögftnge nur „bUnblingS 
geljordfjen, bei bem btutigften Unredjt fdjtoeigen, unb tatet 
nifd&e Stuffäfce f djreiben." golglidfj toarb er für Äierfe* 
gaarb ein Sbeal. 3Betö)e§ Unglücf für ein iunge8 ©enie 
nrie ©ierlegaarb, öon jenem Steter ju biefem SRanne ju 
lommen, für ben er fd&on burdf) bie ©rjieljung baljeim 
nur attju feljr vorbereitet toarl (Sr fear im Gütern* 
Ijaufe fdjon ju ©eljorfam unb SRefyeft breffirt toorben; 
hoppelten SRefpeft unb hoppelten ©eljorfant verlangte 
ber Steftor. 6r fdjjeint burd& feinen gettriffenijaften, toenn 
audfj nidfjt feljr freiwilligen gftetfj einer ber Siebtinge be3 
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$rofeffor5 getoorben jn fem. 80erbhtg5 ober freist er, 
um fid) in bereit (Statt)* $n erlpt&ra, btStoeifat jn SRittefat 
gegriffen jn Ijaben, bic utinber getporf ante, minber reget 
redete ftnaben oftmals berf djmäfjen : er toar befatrat als 
ein äRetfler in ber ftunffc, ben Seljrer burdj liefen ber 
Settion unter beut Xifdp $n betrögen, toemt er ferne 8nf- 
gäbe fdjledjt gelernt ljatte. 

<£S fteljt für midj außer 3todftl, bog bic Sfenftermt; 
gen beS «ffcffor^ SBtlfjetm über feine ©djulaeit in „<Snfc 
toeber — Dbcr" onf fiierfegaarb'S eigenen S r im ieiu n gett 
beraten: „gdj fant unter bic anberen Shtaben, ljörte fte 
mit Sertouuberung über üjren Seljrer flogen, falj baS SRerfc 
toürbige gefdjeljen, bap ein 3^glntg aus ber Sdjute ge* 
nommen toarb, toeil er fiel) mit bem Seljrer nidjt ju ftetteit 
fcermodpte. $atte idj nidjt in früherer 3cit fo tiefe ©in* 
brücfe empfangen, fo toürbe ein berartigeS ©reignip tnth 
leidjt fdjäbfidj auf midj getoirft Ijaben* Sefct toar 2)aS 
nidjt ber gall. 3dj tou§te, es fei meine aufgäbe, in bie 
<&ä)utt ju geljen, in bie ©djule, ber idj einmal übergeben 
toax ; toemt audj ÄHeS öeränbert toürbe, 2)ieS f omtte tti# 
toeränbert toerben. ®S toar nidjt aHein gurtet öor bem 
ßrnfte meines SSaterS, toaS mir biefe SSorftellung beibrachte, 
fonbem eS toar ber erhabene (Sinbrucf öon S)em, toaS bie 
Sßffidjt eines äRenfdjen fei. SBenn mein SSater geftorben, 
toenn id} unter bie äfoffidjt eines Stnbem gefommen toäre, 
ben \ä) Ijätte betoegen fönnen, midfj aus ber ©djute ju 
nehmen, fo ljätte id) es niemals getoagt ober emftti^ getooflt, 
es toürbe mir getoefen fein, als toäre ber ©Ratten meines 
SSaterS bann gelommen unb mir in bie ©djjute gefolgt; 
benn Ijier Ijatte id(j toieber einen unenbftdfjen ©inbrudf öon 
S)em, toas meine Sßflid&t fei, empfangen, fo bafc feine 3eit 
bie (Erinnerung baran öertoifdfjt ljaben toürbe, bafi id(j fei* 
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nett SBißen öertefct Ijätte . ♦ ♦ ♦ SEBir trieben ju jener Seit 
latetttifc^e ©rammatil mit einer ©rünbtid&leit nnb einem 
Sifer, bie man in unferer 3eit nid&t lennt. 2)urd) biefen 
Unterrid&t erhielt \6) einen Sinbrucf, ber in onberer SEScife 
gleich artig Ijiemit anf meine ©eete toirfte* @o tocit idfj 
mir gäljigfeit antrauen barf, ©tttm3 pfjitofopljifdf) ju be* 
trauten, öerbanfe idj biefelbe biefen ©inbrüdfen ber ffinb= 
tyeit 3)er unbebingte Segelt, mit toetd&em id) bie Sieget 
betradfjtete, bie Ehrerbietung, toetdfje idf) für biefetbe t)egte, 
bie 33erad)tung, mit ber idj auf baä fümmertid&e ßeben 
Ijerabfaf), toetcljeS bie 2tu3nal)me friftete, bie in meinen 
8lugen geredete SBeife, auf toetd&e biefelbe in meinem Stuf* 
fa^bud^e öerfotgt nnb immer gebranbmarft ttmrbe, toa3 ift 
2)ie£ anber§, atö bie 2)iftinltion, toeld^e jeber pljitofoptjk 
f#en ^Betrachtung ju ©runbe liegt?'' 

gür 3)en, toetd&er fetbft in bieten ©tücfen ju einer 
2tu§naljme gefdjaffen toar, !ann eine fold^e früfjjeitig ein- 
gepflanjte ©fjrfurd)t für bie Sieget at3 ein trefftidfjer SBaßaft 
auf ber Steife burd&3 ßeben erf deinen; allein biefer Sattaft 
toar ju fd&toer, er naljm ju triet $ta& ein, unb er Ijemmte 
toeit meljr bie freie SBetoegung beä ©ctyiffeS, afö er baSfetbe 
gegen ba§ kentern fd&ü&te. 2Ran benfe fidf) Sierfegaarb 
in einer ber beften engtifd&en ©deuten bamatiger S^t er- 
jogen, in toetdier bie ©elbftanbigfeit be3 gnbitribuumS 
getoaljrt, in toetd&er feine ßafaien * Xugenb verlangt ober 
öereljrt hmrbe, unb e3 ttmre einige Hoffnung getoefen, bafi 
jener erfte 3)rucf im öcttertid&en §aufe Ijätte forrtgirt tt>er= 
ben fömten. Sefet ftieg jener Unterwerfung^- unb Unter* 
ttjänigfeitögeift in bem Snaben oljne ©egengettri<I)t ju einer 
bebauertid&en §ölje. Serfetbe Ijatte freitid) immer eine 
Stiftung auf ba3 gbeate ober bodfj auf S)a3, ttm3 iljm atö 
ibeat erfdfjien, aber fetbft bie (Sljrerbietigfeit be3 SSaf alten 

JBranbeä, Äierfcgaarb. *1 
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t ober $öfftttg3 entbehrt ja nidfjt iljrer Sbeatitäh 8118 er* 
toad&fener äRann lägt er eitrö feiner $feubont)me fagett: 
„©etoifj, idfj Ijabe niemals gettmnfdjjt, SRapoteon ju fein, 
tooljl aber einer ber beiben Äammerljerren , toetdfje bie 
Stügettf>ür oor il)m öffneten, fid) tief toemeigten unb bie 
SBorte ,ber Saiferl' riefen!" ©r hmr ju geiftig, ju fdjtoürs 
merifd) angelegt, um jemals ein platt untertäniger E^a^ 
rafter »erben ju lönnen* ©elbft tt>o er in feinem fpäte- 
ren 2tbtn um ber Untertljänigfeit mitten bem ©dfjledfjten 
baö Sßort rebet, tote in bem galle, n>o er an feinen ©ru- 
ber Sßeter f treibt, ber als Sßrebiger feinem SSorgefefeten, 
bem Sifdjof SJtynfter, einem unmoralifd&en unb unbereefc 
tigten Verlangen gegenüber ben ©e^orfam bertoeigert Ijatte, 
um iljn jum Sftadjgeben ju beranlaffen, — felbft ba ift es 
eine Ijöljere 3fbee, bie iljn leitet, toenn fie iljn auä) jum 
Qrrtljum bertoeft. ©3 madfjt unleugbar einen peinlid&en 
©inbruef, ©ören Äierlegaarb feinem SSruber, ber ftd} nid&t 
ju überttrinben bermag, öaptiftenfinber getoaltfam ju tau? 
fen, in ©rtoägung geben ju feJjn, ob es nid&t beffer ttröre, 
fid) fd&ledfjt unb red&t in einen ^Beamten, fd&tedfjt unb red&t 
in eine (Se§orfamfeit£s2Rafc§irte ju oertoanbeln.*) Slber 
fd&on burd& bie früljefte ©rjieljung im SSater^aufe unb in 
i>er ©djule toaren all feine f eltenen* Slnlagen ju Jugenben, 
feine ©d&tüärmerei, feine Segeifterung auf falfd^e gäljrte 
geleitet; SRidfjtS baöon ftettte fid^ in ben 3)ienft ber greis 
$eit, SltteS in btrt Sienft beS fritiflofen 9tefoeft3, unb fo 
entttricfelte er in unferen Sagen eine Steige bon unmober* 
neu, rein feubalen Sugenben: bie bemütljige Jreue eines 

*) (SS ljetfct in biefem ©riefe: „gdj für mein %$t\l bin nie- 
mals froher, als toenn mir 3emanb befehlen mag, jumal toenn 
es toirflid) ein SBorgefefcter ift; benn id) tyalte eS ftetS für leidster, 
ber ©etyordjenbe als ber SBefe^lenbe ju fein/' 
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Saf allen, bie 2tSfefe eines 2Rönd)S, bie ®ett>anbtljeit eines 
•©djotaftiferS, fein ganjeS SBiffctt jur 83ertljeibigung öon 
aufjenfjer gegebener 2)ogmen unb ©taubenStoorfdjriften ju 
t>ertoenben. 

Sie ftfjtimmfie gotge beS UntertljcmigfeitSgeifteS ift 
jebodf) ber §offaljrtSgeift SDie beiben finb 3toittingSbrüber. 
SSBem bei großen latenten bie ©abe feljtt, mit Haltung 
aufzutreten, fidi) oljne Diele 33ücftinge gettenb 311 matten, 
$)er tröftet fid& bamit, bafe er fid& im füllen (Semütlje befto 
metyr fitytt Sierlegoorb getiradj eS fein ganjeS ätbtn lang 
an jener fixeren Haltung fcen SSorgefejjten gegenüber, toetdfje 
SRänner mit geringerem ©etbftg'efüljte, als er, häufig genug 
befeffen Ijaben* 3Ran Ijöre j. 33., toaS für ©jjerenjien er 
tnadjt, um einer perfönlic^en Begegnung mit feinem ©ön= 
ner (Kfjriftian YIII. auSjutt>eid()en, unb toie er feine 2Cfc 
tetynung mottoirt „SBenn iä) an ben ®önig fdjreiben 
fönnte", fagt er in bem betreffenben ©riefe, f/ fo toäre 3)aS 
ethmS für mid), Stber ®aS ift teiber 9iid&iS für üjn, benn 
toie foBte er 3eit finben, 2)ergteid&en ju tefen? äRir gefjt'S 
toie einem §au§mütterc^en, baS ba ttmf$te, fie tonnte ben 
föfttidi)fien ©ierfud&en baden, aber fie Ijätte feinen Setter, 
iljn aufjutragen: mein ®eift ift gut genug, aber mir feljtt 
ber Setter beS SeibeS," 2)ie SKifdjung Don ©emutlj unb 
©elbftjufrieben^eit, toetdje man hinter biefem anfd&einenben 
4?umor beS erttmdfjfenen 3ftanneS erbtieft, ttmr fdfjon vor- 
bereitet im ßtemütfye beS ÄinbeS. ©S enthriefette fidf) bei 
htm genialen Knaben ein ungeheures ©etbftgefüljl, er be* 
gann fidj früljjeitig für ben begabteften aller jüngeren 
Seute im Sanbe ju galten; ja, toenn man feinen eigenen 
feilen Steuerungen ©tauben fdjenfen barf, fo ift eS iljm 
überhaupt „niemals eingefallen, ba§ ein 3Renfd^ lebe ober 
ats fein S^tgenoB geboren toerben fottte, ber ifjm über* 
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fegen fei ober Werben würbe." ®ie Waljre SBürbe tjat 
Weber jene 2)emuilj, nodj biefen toergfeidfjenben ©totj. 



4. 

(Er Würbe 3mtgling, Würbe ©tubent, trat afö ber 
Ijod&begabte ©oljn eines reiben SRanneS in bie SBett, be* 
jog bie ®openl)agener Unifcerfität, nnb begann , wie e§ 
mä) einer folgen ©rjie^ung ju erwarten ftanb, Ideologie 
ju ftubiren, — ein ©tubium, ba$ nid)t geeignet war, ben 
2lutorität§gtauben, Woju bie Seime gefegt waren, in ifjm 
ju jerftören. S)ie Junge ^ßflanje geriet!) in eine ungünftige 
Sttmofyljäre nadf) ber anbern. Unb nidfjt nnr, baf$ 
Sierlegaarb Xljeolog warb, fonbem er lebte fein ganje§ 
Seben Ijinburdf) in einem ööttig tfjeotogifdfjen unb tfjeologi* 
ftrten®unftlreife; jum minbeften brei Viertel feiner näheren 
Sefannten fd&einen Stjeotogen, Jfaptäne, Sßrebiger, 83ifd)öfe, 
®eiftti<$e jeben ©rabe§ gewefen $u fein. 

SBöre nun ffiierfegaarb nidfjt fo eigentpmXid^ ange* 
fegt gewefen, fo Ijätte er gewifc oljne fonberlidfjen SRad&tljeit 
Ideologie ftubiren fönnen. 3)ie Ijödjft jweifefljafte SBiffen- 
fd&aftlid&Ieit biefeS ©tubiumä, ba§ allgemeine geiftige $n* 
tereffe, welkes eä erweeft, ofjne e3 ju beliebigen, ber 
StuSMidf, ben e§ in manidjfadjer Slrt auf bie Humaniora* 
eröffnet, finb öietteid^t anregenber unb minber tjemmenb 
für einen felbfiänbigen unb ftrebenben ©eift, aU biefe 
ober jene ftrenge gad&bteciptin. Sierfegaarb'ä ^Begabung 
Ijatte aufjerbem, bei all itjrem £ange jum SRefpeft, ben 
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flrofjen 3Sor$ug, tief potemifdf), grunbpotemiftf) angelegt 
$u fein. ©§ tiefe fid£) erwarten, bafe früher ober fpätcr 
i>er 3eitpunft eintreten werbe, wo er gegen feinen. Unter- 
ridfjt unb feine Seljrer retoottiren Würbe. Stber nun wollte 
ba§ ©d&idEfat, bafc bie Geologie gerabe bamate in Seutfd&s 
tanb unter bie ®omänen ber jene ßeitepodje be^errft^en^ 
ben §egeffdjen SßJjitofojjljie enrottirt worben war, unb 
ba% 3Rartenfen. afö Sßrofeffor bie beutfd&e f^clutatiöe 3tidfc 
tung in ber 33jeotogie an bie ÄopenJjagener Uniöerfität 
fcerpftanjt Ijatte. 3)a SKerfegaarb Jefet fo weit in feiner 
©ntwidlung gelangt war, bafe bie öorauäjufeljenbe Stuf- 
lefjnung wiber ben Unterridjt jutn 2tu§bru$e fam, geriet!) 
er fotgfidj burdfc biefe Stuftetjnung in eine rein pfättige 
unb raftf) berattete 5ßotemi!, bie fid& leiber burdj) fein 
ganjeS ©dfjriftffcetterteben erftredft. äBäre auf ber ®oj>ens 
fytgener Unifcerfität bie ort^oboje Geologie bamatö in 
ber SRobe gewefen, fo Ijätte man eine Strt Hoffnung Ijegen 
fönnen, bafe bie Drtfjobojie fid& iljm in einem ungünftigen 
JJidfjte bargeftettt Ijaben würbe. 3ej}t aber war bie ©pe^ 
fulation Xageäparote, unb fo fam e&, bafc bie fpefutattoe 
^luffaffung ber Sieligion atä be8 nieberen ©tabiuntö, ber 
Sßljitofopljie a!3 be§ IjöJjeren, 6in8 burdfj iljren ©etjaft, nur 
t)erfd)ieben burdj bie gorm, inöbefonbere ber fcon ber 
£egeffd()en Steckten unternommene SSerföljnungäöerfucf) jwi- 
fdfjen SBiffen unb ©tauben, ein ©egenftanb für feine enb- 
lofen Singriffe warb. 3)er fpelutattoe SSerfud^, burdf) Unu 
beutungen eine Uebereinftimmung jwifd&en ber Geologie 
be3 britten unb btrt jjfjitofopfjtfdfjen SRefuttaten be§ wun* 
je^nten Sö^unbertS nad&pweifen, war au§ bem SBiber^ 
Witten unfereä 3eüatter£ gegen bie negatioe Sritif ber 
bortjergeljenben Spotte unb au§> ber Steigung p großen, 
umfaffenben ©tjntfjefen entfprungen, war fobann au£ ber 
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rein potitifdjen Sttuffidjt geltenb gemalt, pljilofopljirett ja 
formen, o^tte Don ben Uebergriffen ber Geologen uttb 
ber ^Regierungen beunruhigt ju toerben, unb' toar Don 
£egel felbft aufregt ermatten toorben, beut e£ am @nbe 
feinet SebenS Don 3Bid)tigfeit toar, feine Seljre atö gut 
föniglidj preugifdfje ©taat^^^tlofo^^ie Verbreitet ju fef)en. 
3lid)t3befton>eniger toarb biefe ®oftrin fcon ßierfegaarb 
ganj treuljerjig als bie budjftablidje ÜReinung ber Sßljilo* 
fopljen aufgefaßt, unb toarb foldjermafcen ©egenftanb feiner 
entrüfteten *ßrotefte* Sticht gegen einen ©traufj, nid)t 
gegen einen geuerbadj führte er feine ttmdjtigen £iebe,. 
fonbem gegen einen SRarljeinefe, einen äRartenfen unb 
iljre ©djüler! ©r gett>af)rte nidjt, bafc, toäljrenb er auf 
beut SBatte ftanb unb bie geftung gegen fjarmtofe ©pefu* 
lanten öertfjeibigte, bie greibenler hinter feinem 3tücfeu 
einbrangen unb ben 5ßtafe eroberten. 



5. 

3n fiierf egaarb'S fünfunbjttmnsigftem Safjre trat bann 
ein ©reignifc ein, ba$ einen getoaltigen ©inbruef auf tljn, 
unb befonberS auf bie 5ßietät in üjm, madjte* @£ fdjeint, 
bafj jene urfprünglidje ©djtoermutl), unter toeldjer er litt, 
burdj einen ©inblicf, ben er gu biefer 3^it in ben Seelen* 
juftanb feinet JBaterS erhielt, ganj befonberS fonfolibirt 
ober öerftärft toarb. SluS mannen ^nbicien geljt Ijeröor, 
bafe Sierlegaarb biefen ober jenen bunllen Sßunft, bieS 
ober jenes SSergeljen in bem Seben feines SSaterS tttU 
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bedfte, baS iljm ats ber ©d&tüffet ju bcr ©emittljslranlljeit 
feinet SJaterS imb ju feiner SRettgiofität erfriert, (gr 
nennt 2)ieS onf ber erfien ©eite ber mit Genehmigung 
feines SBruberS toeröffenttid&ten Xagebüdjer „baS grofje 
©rbbeben" in feinem Seben, „bie fürchterliche Umtoätjung, 
bie iljm jrföfcttdj eine neue unfehlbare 2tuStegung fämmt* 
tidjer ©rfdjeinungen aufnötigte " ; baS Ijolje Sttter beS SSaterS 
toar lein ©egen, fonbern efjer „ein gtud(j," bie ©träfe 
(SotteS tag über ber ganzen gamilie* 2tn einer anberen 
©teöe ijeifjt eS: „3d& tonnte üietteid^t bie Sragöbie meiner 
ßinbljeit — bie fdfjrecftidje ©rftärung beS Stetigiöfen , bie 
bange Stljnung mir in bie #anb fpiette, bie meine Sßfjans 
tafie ausjammerte, mein Stergernifj an bem SRetigtöfctt — 
in einer iftoöeße, betitelt ,bie rätselhafte gamilie', repros 
buciren. ©ie tofirbe ganj patriard&alifdf) ibtjltiftf) beginnen, 
fo bafj iftiemanb eS aljnte, bis ptöjjtid) jenes SBort barin 
erflänge — unb Stiles jum ©ntfefeen erftärte." 3n einem 
©ntnmrfe ju ber Stb^anbtung „3)er SJegriff Slngft," 
betitelt „93ofattfationen," !ommt u. 9t, fotgenbeS aSeif^iet 
öor: „©in SBerljättnifj jttufdjen SSater unb ©otjn, too ber 
©oljn insgeheim SltteS entbedft, imb es bod) md&t toiffen 
barf. 2)er SSater ift ein angefetjener 3Kann, gotteSfürd&tig 
unb ftreng; nur ein einziges SJiat, in beraufdjtem 3^ s 
ftanbe, täfet er einige SBorte falten, bie baS ©ntfefctidftte 
a^nen taffen* 2tnberS befommt ber ©otjn es nid&t ju 
toiffen, unb barf niemals ben SSater ober einen anberen 
3Renfdjen banadj fragen/' 

SSon tuetdfjer Strt nun bieS geffeimniffrolte SSerge^en 
getoefen fein mag, ift mir natürtidj unbefannt. Sttteitt 
StlteS beutet barauf Ijin, bafe eS fid) auf baS 83erljättnifr 
jhrifd&en ben ©ttern bejogen Ijai @S fd&eint, bafc ber 
SSater burtf) feine #ärte gegen bie SRutter biefe baju ge* 
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trieben f)ctt, fidj an tf)tn ju Dergefyen., unb bafj er biefe 
#ärte tyäter tief bereute. 2)a§ Sine unb Stnbere in ber 
©rjäftfung Don üßertcmber, tpeld&e in „©d&utbig? — SJiid&t* 
fdfjutbig?" ben bejeid&nenben Sitel „Stuätoenbig getero* 
te§ Sßenfum" füljrt, unb toetdje augenfdOeinftdf) nidjt in- 
fällig Dorn 5, äRai (®ierfegaarb 1 3 ®eburt§tag) batirt ift, 
toeift nadf) biefer SRidjtung. Unb biefe SSertnut^ung hrirb 
ferner burd) bie fyanbfdjrifttidje SRotij eines geitgenoffen 
beftätigt, toeldje mir jur SSerfügung geftettt toorben ift, 
unb in toetö)er e£ fjeifjt: „3)er SSater ttmr außerorbenfc 
lief) ftreng barin, feine ßinb'er religiös $u erjiefjen. 68 
toat ein ttmnbertid&er, fd&tuermütljiger ®rei3. ©r tonnte 
ju 2Rtjnfter lommen unb ifjm fagen: ,2ld&, lieber ©ott, 
iä) mußte Ijeute fo tuet an meine fetige grau beuten ♦ ♦ ♦ 
iä) backte fo lange an fie ♦ ♦ ♦ Ijier finb jtoei^unbert %$& 
ter, möchten ©ie bie nidjt ben Sinnen geben?'" Sierfe- 
gaarb Ijatte bie Sbee, alä fönnten bie gotgen biefeS mutfc 
mafjtid&en 83ergef)ett3 fidf) auf bie eine ober anbere Sßeife 
vererben, 2)a§ frülje Sinejerciren im Steligiöfen ijatte 
feine ©eete bermafjen jum Slberglauben gereift, baß bie 
SSorftettung öon bem 3om eine§ ©otte§ über ba§ ganje 
©efd&tedjt itym nalje lag. 9loä) lange nad)f)er badete er 
baran, toaS „ fcon bunflen Oebanf en unb fd^ttjarjen Seiben* 
fd&aften" in iljm tonnte, in ber ©d&Uberung einer gangen, 
bem SluSfafc verfallenen gamilie nieber ju legen. Skr 
ergreifenbe äRonotog be8 9tu3fäfeigen in ben „©tabien auf 
bem Sebenätoege" ift offenbar ate einziger Steft biefeS 
Sßlaneä jurücf geblieben. 

Slber ate eine birefte Umbid&tung jener 93egebenljeit 
finbct fidf) bie Heine meifter^afte ©Kjje „@alomo 1 3 £raum" 
ebenbafelbft. ©ie beginnt bamit, bie £tual be3 läRitgefüIjtä 
ju berühren, toeldje e§ für einen ©oljn ift, fic§ feinet 
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33ater£ flauten ju muffen , unb ©atomo toirb afö ber 
©lüdftidfje gepriefen, bcm ba3 entgegengefefete SooS be* 
jdfjieben toar, jur 33etounberung für 2>aoib begeiftert ju 
toerben. Sltteiit ©alomo ermaßt einftmafe SJiad&tS burdfc 
citt ©eräufdfj, ba% er im ©djtafgemadf) feinet 3$ater3 
§ört: ©Freden ergreift iljn, er fürd&tet, e§ fei ein ©{fjurle, 
ber Saoib ermorbett iootte. ©r fd&teid&t näljer unb Ijört 
t>erätt>eiflung§oolle3 ©tonnen. (S§ ift 2)aoib, ber fidfj in 
Ijeimftdjer Steue auf feinem Säger ttnnbet. 2H§ ©alomo 
toieber einfd&Iäft, träumt iljm, ba% ©Ott nid&t ber ©ott 
ber grommen, fonbern ber ©otttofen fei; biefer Sraum 
toirb ba§ ©d&recfbilb in ©alomo'S Seben, unb bie ©fisje 
fdfjfteßt mit ben bebeutungäootten SBorten: „Unb ©alomo 
toarb loeife, aber er toarb fein ^elb, unb er toarb ein 
©enler, aber er toarb fein Seter, unb er toarb ein Sßrebiger, 
aber er toarb lein ©laubiger ♦ ♦ . unb er toarb toottüftig, 
aber nidfjt reuig, unb er warb jerfnirfdjt, aber nid&t er- 
hoben; bentt bie ffiraft be£ SEBittenS Ijatte ft<$ an bem 
überhoben, toa3 über bie Gräfte be3 3üngling§ ging . . . 
Slber toenn bie Königin be3 DftenS, oon feiner SßeiSljeit 
angetodft, ityn befugen fam, bann toar feine ©eete reid&, 
unb bie toeifen Sieben floffen oon feiner Sippe, toie bie 
föfKid&e SJtyrrlje, bie oon ben Säumen Strabienä trieft." 
S)ie Sagebüd&er jeigen, toie früf) e£ Sierfegaarb oor^ 
gefdEjtoebt ljat, biefe ©cene ju fd&ilbern unb barjufteffen, 
toie fotooljt ©atomo 1 3 83erftänbigfeit toie feine SBottuft 
Sonfequenjen be£ ©rofcen in 3)aoib toaren, inbem bie 
Sßjnung *>on 2)aoib^ ©d&utb bie ©nergie be§ ©ol)ne3 er- 
(tieft, aber ba$ SJerftanbige unb 5ß^antaftifd^e in iljm toeeft. 
Slttein gleichzeitig befd&äftigte er fidj mit einer anberen 
poetifdfjen ©inlleibung berfetben ®ataftro#je, unb baju tjat 
er fid& ba§ berühmte ©<$icffal Slniigone^ au8 ber Sragöbie 
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beä ©opIjotteS erfeljen. 3fjr Satcr DebipuS l)at, oljne ferne 
#erfunft ju fennen, Dom ©dfjicffale betört, ba8 bellagenS* 
toertlje unb toibertoärtige SSerbred&en öerübt, feine äRutter 
Solafte ju Jjeiratijen. Stutt benlt fidfj Äierfegaarb, fie t>abe 
bie ©djulb beä 3$ater3 erfahren. Sr §at fein ?ßljantafie* 
bilb in „ffinttoeber — Ober" in ber 3lbljanblung au£ge* 
fü^rt, toeldje „3)er SReflc^ be§ antilen Xragifdfjen im mo* 
bernen Xragifdjen" betitelt ift „2Bie fie e§ erfuhr, liegt 
außerhalb be§ tragtfd&en SntereffeS . . . 3n einem frühen 
Hlter, c^e fie nod) ööttig cnttüidfclt fear, ljaben bunfle 
#inbeutungen auf bie3 furchtbare ®e!)eimnij3 momentan 
i^re ©eele ergriffen, bis bie (Setoi^eit fie mit (Sinem 
©d&lage ber Stngft in bie Slrme fcfjleubert. ©ie toibmet 
i^r Seben ber Srauer um baä ©d&idffal itjreä SSaterS, um 
if)r eigenes". 

gür jeben äßenfdjen toürbe eine foldfje ©ntbedfuug ein 
Summer fein» gär einen SRenfdjen mit einer fo pari 
enttoidfelten Sßietöt, toie Äierlegaarb, toar fie ein ©djlag, 
Sßie ftettt fidf) nun fein ©eift ju biefer „neuen ©tflärong" 
be3 SReligiöfen aus „geheimer ©d&ulb", aus Slngft unb 
©djrecf öor unfid^tbaren 3Jiäd&ten, bie if)tn in bie £anb 
gezielt ttmrbe? ©ein ©emüt!) !)atte fd&on bie tiefe gälte 
angenommen, toeldfje SKidjtS meljr auSglatten tonnte» Sßeit 
entfernt bafcon, ju pftjdfjologifdjen ©rübeleien über ben 
Urtyrung ber SReligiofität öeranlafct, nodj weniger öon ber* 
felben fortgefd&eud&t ju toerben, fd^eint Sierfegaarb fid& um 
fo ftärler unb unl)eimli<f)er ju i$r ljingejogen gefüllt ju 
ljaben. SDtan begreift, baß ber Stlte iljm faft nodfj lieber 
baburdfj ttmrbe, baß er, ber iljm bisher ein ©egenftonb beS 
StefoeftS getoefen, jefct jugletd) ein (Segenftanb feinet 
äRitleibS toarb; feine Sßietät für ben alten SKann blieb un* 
erfd&üttert, ja fHeg bis ju einer an bie E^inefen erinnern* 
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bett SSeneration für bctt Sßater, beffen Slnbenfen er befannk 
KdE) einen SSonb feiner „(Srbautid&en Sieben" nac§ bem 
onberen aneignete. Slttein mit bem ©efüf)t für ben SSater 
toax auf ba3 engfte bie Sßietät gegen bie Stetigion öerfttüpft, 
in toeldier ber SSater ifjn erjogen Ijatte. Stid&t bafc er fid> 
burdf) fein SSerfjältttift ju berfetben gKicffidj füllte, ganj 
im ©egentfjeit, ber SSater tjatte if)n au§ Siebe f}öd)ft un* 
glfidftidf) gemalt; aber er fjatte ifjn ttrieber nnb ttrieber jnr 
Xreue gegen baä Eljriftentljum ermahnt.*) @3 bünft mir 
fogar tjödjft tt>af)rfd()einti<f), baft ein perfönfidjeä ©rlebnifc 
ber in ber „SKbfdjtiefjenben SKad&fd&rift" gef Gilberten nn- 
Jjehnlidjen unb unmenfd&lidfjen ©cene ju ©runbe liegt, tt>o 
ein ©reis einem fiinbe ben furdjtbarfien ©ib barauf ab* 
forbert, bafc er at£ ©rtoadEjfener feft am ©tauben uttb an 
Eljrifti Stauten Ratten tootte. 3)er erfte ©ntttmrf baju ift 
ttrieber eine SagebudfjSnotia, unb fo abfd&eutidf) bie ©cene 
ift, finbet Äierfegaarb, ber nidjt biete Satjre nad&ljer !aum 
ftarfe SBorte genug ju finben bermocfjte, um feine @nfc 
rüftmtg über baä Äonfirmationägetübbe aufyutyxtfym, Ijier 
unter feiner feljr teilten äRaäfe aU *ßfeubontjmu3 bie Wb* 
tegung be3 @ibe3 ergaben fdjön. 2)ie ©eftatt be3 ©reifet 
ift unjtoeifet^aft nad£) ®terfegaarb 1 3 eigenem SSater* ge- 
jeidEjnet 



*) ,,©o liebte tdfj auf eine SBeife bo§ ©ljrifientfjum: cä toax 
mir ba$ <£l)rroürbtge — midj ijatte e3 freiließ, menfdjftcfj geforodfjen, 
ljöd)ft unglücflid) gemalt $a3 ljing mit bem äSerijältnift au 
meinem SSater aufammen, bem 3Renf<fjen, ben id) am ljödjften ge= 
liebt Ijabe — unb roaä ^eiftt 3>a3? $aau gehört eben, bog e3 
derjenige ift, ber ©inen unglüdlidj gemalt tyat, — aber aus Siebe/* 



6. 

<ä$o toar er bei bem Sobe fcittcö 83ater£, im 2ttter 
»on fünfunbätoanjig Sauren, trofe einer Senffraft, toetd^e 
nidfjt ba&or jurücffdjraf, fidfj an irgenb ein Problem ju 
toagen, burd& bie Sßietät an eine 9teßgion gefettet, bie if)tn 
bisweilen „afö bie unmenfd&lid&fte ©raufamfeit erfd&ien". 
©r ttm&te nidjt, ob er fid& i^re toernunfttoibrigen 3)ogtnett 
überhaupt ie werbe aneignen lönnen; nur ©ins ftanb iljm 
feft, ba% er, nad& wetdfjer Stiftung aud) feine ©ntttridftung 
üjn führen möge, au§ Pietät ftetö feine äweifet öerfd&weigen 
werbe, fo gefeffett burefy bie Petät, bafj er bie 9tüdffidf)t 
auf biefetbe über bie SßrUdfjt, offenljerjig ju fein, unb über 
bie SRücffid&t auf baä SSa^re ftettte. ©eine ÄinbljeitSer* 
innerungen, feine förderliche ©d&wäd&e, feine ©df)wermutl), 
bie ©rmaljnungen be§ SSaterä unb bie geahnte ©djjulb be& 
felban waren eben fo biete SKäget, bie iljn an bie Se^re 
öom Äreuj fd&miebeten. Slttein gleid&jeitig rief ba3 grenzen* 
lofe ©eljnen, feine Gräfte ju erproben, bie brennenbe ®e* 
nuftfudjt, meldte unter bem 2)rucfe ber ©infperrung erjeugt 
Wirb, ba§ unbeftimmte ©efüf)f, eine gewaltige (Seniatität 
ju befifcen, unb enbftdf) taufenb Stoftetpfyantafieen, üjn in 
bie SBett IjinauS, wetd&e iljm mit noef) unerlannten Stuf- 
gaben winfte. 38a§ er öottbringen fottte, war tym nodf) 
nidjt bewufct. ©r grübelte fcergebenä über feine SSeftimmung 
nad&. ©r fud&te nid&t bie Sßafjrljeit im Stttgemeinen, nidf)t 
$>a% an unb für fid& Sßafjre, fonbern bie SBaIjr{)eii, Wetd&e 
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für ifjn SBaljrfjeit fein tonnte, bie ^i>tt, toetd&e all feine 
Gräfte ju eteftrifiren öermöd&te, 9lfferbing8 ttmr er ttod) 
tt>eit baüott entfernt, btn fäneibenben unb fopfyiftifdfjen ©a£ 
ju formuliren, mit tuetdfjem „©nttoeber — Ober" fdEjtiefct: 
„9lux bie Sßaljrtyeit, toetdje erbaut, ift 3Baf)rf)eit für bi<$\ 
aber er fud&te eine 3Baf)rf)eit, tüetd^e für if>n in bem ©inne 
SBaf)rf)eit ttmre, bafe fie bie %btt fei, für toetdje erleben 
unb fterben tuotte. 

©o unfertig inbefc feine 2eben8anfdjauung nodj ift, 
jtnben ttrir if>n bodE) beim Eintritt in ba§ 2Ranne§atter 
mit aßen ©tgenfd&aften auSgerüftet, au£ toefdfjen ber ©{ja* 
rafter fid) bübet, unb biefe laffen fidfj bei if>m auf jtoei 
®runbtrtebe jurücff üfjren : auf einen faft orientatifd&en 
$ang, fidj ber 2lbf)ängigfeit ber Sßietat ju unterwerfen, 
unb auf ben tiefften 2)rang, eine ftet£ rege 2Biberfprud(j§iuft, 
eine überftrömenbe ©pottfudfjt unb Stonie in btn S)ienft 
ber ©a^>e ju fteKen, an toetdfje bie Pietät iljn feffette. 
2)ie Sßietdt intoottrirt ba3 freittnffige Slufgeben ber Sritif 
au§ följrfurdjt fcor ettoas ©fjrhmrbigem. ©ie fann im 
Seben eine grofte unb fd&öne £ugenb fein. $n ber Sljeorie 
$at fie Sftid&ts 5U fdjaffen, unb bort Ijat fie leinen SBertf). 
S)ie Sßietät ift tttotö öon ber grömmigfeit fe^r SSerfd^ie= 
beneS, obfdjon bie SBorte bem Sudjftaben nad& SaSfetbe 
Bebeuten: bie grömmigfeit ift unmittelbar ergriffen, fie 
faltet öertrauenSbott iljre #änbe; bie Sßietdt teilt feine 
ftritif antoenben, fie jerbridjt abfid&ttidf) ifjr fritifdjeS SBerf- 
jeug* Äierfegaarb befafe toenig grömmigleit, aber fciet 
Sßietöi 8* ber Pietät toeraidEjtete er auf einen Sfjeit ber 
tljm tum SledjtStoegen jufte^enben fritifd&en Sefugniffe. 
8um ©rfafe bafür Verlangte er bann, in anberen S3ejie= 
jungen aufcer bem ©efefc ju fielen. 



7. 

3m 3a$re 1838 erfdjien Äierfegaarb'S crfte ©d&rift: 
t ,2tu£ ben papieren eines nodf) Sebenben, lüiber 
fe inen SBittenljerauS gegeben oonS-Äierfegaarb." 
SBer fid) öon bem sugleidf) anfyrud&Söotten unb räiljfefc 
haften Sitet be§ Keinen Sud&eS antoefen läßt, finbet fxdjj 
getäufdfjt. SBäfyrenb ber Xitel auf ein ©tücf pifanter Stuto* 
biograpf)ie in ber 3tid()tung eines mißlungenen ©etbftmorb& 
Attentates ober 3)ergleid&en ^injubeuten fdjeint, ift ber 3n* 
f)alt toeber mefyr nodj minber, atS ber SJerfucf) einer S^a? 
rafteriftif bon £. (L Stnberfen als SRomanbid&ter , faft 
auSfd)fief$lid& begrünbet auf einer öemidjtenben Äritif fefa 
neS bamats eben erfdjienenen StomanS „SKur ein (Seiger.' 1 
Unb wer baS Süc^Iein in bem ©tauben auffd&tägt, bafj 
ein fo planmäßiger unb übertegenber ©djriftftetter, toie 
SHerfegaarb, bamit begonnen §at, ben erften ©tein ju bem 
GbtHubt gn legen, baS er aufführen toottte, fieljt fid& nid^t 
minber getäufdfjt. 3)aS 33ud) fdfjeint tturftidf), ttue bie SSor^ 
rebe anbeutet, pnäd&ft beSljatb in bie SBelt gefd&icft toor* 
ben ju fein, um einer 9teif)e langwieriger ©rtoägungen, 
ob eS fidf) ber üJJiülje tofjne, mit bemfetben als ©d&riftftetter 
anzutreten, ober nid&t, ein ©nbe p machen, 2)ie Keine 
©djrift ift in feiner SBeife ein gtänjenbeS 3)ebüt SSer* 
gteid&t man baSfelbe — \ä) totH nidjt fagen mit bem 2)e- 
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■Büt £)efytenf<Jjtäger 1 3 ober ©Ijriftian 3Bintljer% bie in ifjrett 
«rften Sßerfen fo fcottfommen toaren, fonbern nur mit bett 
erften ffieröffentttd&ungen ^eiberg'S ober $ßaIuban;3Küffer% 
fo fteijt e§ toeit baljinter jurücf* @§ öertyäft fid& ju Äierfes 
gaarb 1 ^ foäterer Sßrobuftion ettoa, tote 2tnberfen 1 ä „gufc 
reife burd} Stmager" ju feinen äRärd&en, 3)iefer frtttfdje 
33erfud> ift, trofc ber ungeioöljnftcfien ©aben, bie er öer- 
rätf), ein Stnf ängeröerfuef) , faft mrfegbar getrieben in 
einer mit gelehrten, befonber§ ttjeologifd&en 3temini3cenäen 
getieften, parenttyetifd&en Spraye, reid& au8ftaffirt mit 
Datebredjenben Ijegetianifdjen SBenbungen unb gormein» 
$er junge ©d&riftftetter fieeft bi§ an ben $aU in £eget 
3Jian benle fid&, bafc er nidjt aüein bie allgemeine Steigung 
be3 8t\tCLÜtx$, borauäfe|ung8to8 ju beginnen, fonbern 
inSbefonbere btn 2tu§gang3}mnft ber &egeffcf)en ßogif, bie 
Kategorie „©ein = SÄid&tS", in grau <$tyttembourg 1 3 5Ro= 
toetten hrieberfinbet, weil biefe „mit einer 2ttttag§gefd&id)te 
(mit 9tidf)t§) beginnen/' 

©dfjon barin, baft er einer 33udjrecenfion einen fo 
jnricfelttben unb gefd&nörfelten Site! giebt, üerrat^en * fief) 
inbeß Sierfegaarb'3 fpatere @Hgentf)iimtt<f)feiten. ©ein gan= 
$& Seben Ijinburtf) behielt er biefe SSortiebe für einen 
^umoriftifd^en 93arocffttf, ber fid& jttoeiten fetbft be§ 5£itel- 
Watten bemächtigt ©r toar ein gotljifd&eS ®enie. Unb 
vertieft man fidf) jejjt Iritis in biefe attererfte 3^tte, toetd&e 
Äierfegaarb'3 Sßrobuftionätrieb anfefct, fo finbet man fdjon 
Ijier ben ©runbjug feinet 28efen§- @§ fd&eint tounberlidf)/ 
ju behaupten, ba% biefe erfte äft^etifd^^frittfd^e 93rofd^üre 
unb bie lejjte ©ammlung teibenfdjafttidjer Singriffe auf 
<Öeiftfi<$feit unb ©taatörettgion, toeldfje ben 5£itel „2)er 
9tugenblic!" füljrt, meljr ate^ftiliftifc^e ©igenfd&aften gemein 
ljaben* 216er fie fytibtn bie beiben ®runbteibenfd&aften 
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Äierf egaarb'3 : Sßietät unb SScrad^tung , mit einanber 
gemein. 

3tt ber Srofdjüre gilt bie Sßietät (tuie in bett paar 
attererften Sountalartiletn gegen Dita Seemann, toetc^e 
jtoei 3^re öorljer in ber „ gfiegenben Sßoft" fianben) bem 
gotbenen 3eüatter ber banifdjen Sßoefie in biefem SfaJJr* 
fjunbert, beffen potitifdje ©djtoäd&e, nadj ber Stnftd&t be8 
SSerfaffer§, burd) feine äft!)etifd}e ©tärfe reid^üd^ aufge 
ttwgen toarb, nnb bie SBeradjtung gilt ben ÜRännern ber 
neuen Sdt im Slttgemeinen, bem jüngeren ®efdf)ledjte, ben 
SßoKtifern, ber SRittoeft. 

2m „Stugenbticf" ift bie Sßietät bem (^riftentijume 
be§ SReuen Xeftamenteä aU ber einzigen 3nfarna % tion unb 
Sftorm ber SBafjrljeit jugetoanbt, unb bie SSeradjtwtg gilt 
ber ®eiftlicf)feit, ber ©Ijriftenfjeit, ttrieberum ber 2Jlütoelt 
@o grofee äBanbtungen ein ©dEjrtftftetter toit Äierfegaarb 
burdjgemadjt ju fjaben fd&eint, beffett Eljarafter unb ©djidfc 
fal e£ mit fid& brad&te, ba% er beftänbig felbft jertrümmem 
muffte, toa% er mef>r atö irgenb ein Slnberer bettmnbert 
unb vergöttert Ijatte (j. 33. £eget, £eiberg, SRtjnfter, ba3 
Sefte^enbe, bie SHrd&e): in SBirflidjfeit ift feine ®eifte3form 
immer biefelbe. ©r Ijat in feiner ©eete einen $ang ji$ 
bemütljigem unb gtüfjenbem @ntf>ufia$mu3 , baneben unb 
traft be£fet&en eine ununterbrochene *ßrobuftion bon be* 
rebtem unb bernidfjtenbem ©potte, um „bie Seibenfdfjaft, 
bie in feiner ©eete toar: bie 33erad£)tung " ju ftißen, unb 
er tagt in feiner erften wie in feiner testen ©d&rift baS* 
fetbe ©efdpfc verbitterten unb fernhin treffenben $t>I)ne$ 
im Sienfte ber Sßietät fpielen. gn ber 93rofd)üre finb e$ 
nur gtintenfd&üffe, im „ SlugenbtidE " toafjre Slrtifferief afoen, 
aber ba3 Sßutöer lommt au8* bemfelben gaffe. 

©3 ift erftauntid^, mit toetd&er ©idjerljeit ber fünf« 
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unbjtoansigiäljrige äRann baS ©treben feinet ganjen Seit? 
altera richtet unb öerbammt. Ueber bie #auptrid£)tung ber 
Seit, baS Sßolitifd&e, fyrid&t er tüte in granfreief) ätoanjig 
3al)re jubor bie Slnljänger ber toeijsett galjne, toeldje burdf) 
baS SBort Sourbon eteftrifirt ttmrben. ©ein #of)tt ift no<$ 
burd&auS nid&t immer nrifeig. 33ei (Selegentjeit beS alten 
SerfeS „2)ie ©rbe brö^nt bon Shrfjm, bie 2)änenredEen 
reiten bort jum ©traufe" bemerft er, baS ©urrogat ber 
Sefetjett — ber ganjen S^fetjeit! — „baS Srampeln auf 
ber S)iele mit langen Seinen", fei nur toenig nufe. 2)ie 
frühere Sßertobe ift iljm „bie (Sranitformation", bie gegen? 
»artige „bie glöfe- unb Xorfformation". ®urj, er nimmt 
als ein SBerljerrtid&er ber jüngftoergangenen Stil, als ein 
SSeräd&ter feiner eigenen baS Sßort, unb fjier, ttrie in feinen 
erfien SeüungSartifetn, ift feine ©pottgloffe fo Ijöljnifd!), 
bafc er fi<$ nidjt für berechtigt hielte, fie ttriber biejenigen 
5U ioenben, als beren (Segner er auftritt. £eiberg unb 
5ßaul 3Rößer, bie (SeifteSariftofraten jener Seit, Ratten fd&on 
biefen Jon angef dalagen; tljr junger ©dualer überbietet fie. 
£ier im SSeginn ber Saufbatjn ®ier!egaarb 1 S nehmen 
tirir fofort eine ©eite feinet SljarafterS ttmtjr, tuetd^e bon 
SSebeutung für feine @ntttucflungSgefdf)i<f)te ift. ©r toar, 
trofc aß feinet 93emüI)enS, fidfj bem d&riftlidjen ßiebeSibeate 
ju nähern, leine Rumäne Statur, er befafe nid&t bie attfei? 
tige Humanität ber großen Iritifd^en ©eifter, eines ©tuart 
8Rifl ober eines Saoib griebrid& ©traufc. @r ttmr, bei 
aß feiner eminenten SSirtuofität, über jebeS beliebige £f)ema 
gu pljilofopljiren, leine pljilofopfjifdj prüfenbe Statur, nidjt 
auf feiner £ut gegen SSorurtljeile, gegen Unbittigfeit, gegen 
voreiliges SSerbammen. @r fjatte fid& mit ber Terminologie 
beS Hegelianismus ein gut Sljeil bon beffen Jone ange? 
eignet, ^ier mödfjte man toieber ausrufen: toetdj ein Un? 

JBtanbeS, Äiertegaatb. 3 
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gtüdf, bafc unfere ganjc ^ulturenttoidttung e3 mit fidj 
brachte, bafc er bei folgen Mutagen jeber ©inhrirfung öon 
©ngtanb I)er öerfdfjloffeu unb auf lauter beutfdfje Sinbrüdfe 
angetüiefen tuar! iftidjtä tuürbe für iljn fjeitfamer getoefen 
fein, at$ ein grünblidfjeä ©idfjöerfenfen itt bie engftfdfje 
empiriftif dfje $f)itof opljie ; benn ttmljrenb bie rationaliftifdfje 
©rfenntnifcteljre jum 3Sorurtf)etfe fü^rt, fütjrt bie empiri* 
ftifdje ju unbefangener Prüfung. 3*fet ging er öon einem 
grofjen fcorgefafeten ibealen begriffe beS ©d&önen ober 
Siedeten auä, getoafjrte mit Seidjtigfeit unb ©dfjärfe bie 
Stötoeidfjungen öom Sbeate, unb fabelte fie mit Sad&en unb 
©pott nieber, oljne jeben ernfttidjen 33erfud(j, bie ©ad&e 
öom ©tanbpunfte be3 ©egnerä ju betrauten. 

9lafy einer (Einleitung öon bem ertoäfinten polemifdfjen 
Snfjatt fommt ®ierfegaarb bann &u bem eigentlichen ®e* 
genftanbe feiner ©d^rift, ber Slbftrafung beä ©ünberä Sin- 
berfen, ber ben Vornan „9htr ein ©eiger" berbrodjen Ijat. 
©8 erfd&eint atö ein fettfameä ©piel be§ ©dfjidffafö, bajj 
fiierfegaarb fotöjermafjen bei feinem Sebät fidfj einem tljm 
fo ungteidjen Slepräfentanten berfetben ©eneration gegen- 
überfteöen fottte, — ber ©ine ber am tiefften nadij innen 
gefefjrte, ber Slnbere ber naiöfte ©djriftftetter feiner Seit, 
ber ©ine, bem eine fo intenftee, toenngteidj lofale Serüljmfc 
$eit, ber SInbere, bem ein fo ausgebreiteter, über bie alte 
unb neue SSelt ftinfliegenber 9hi^m öorbeljatten ttmr! 
äBetdfje greube ober ©Ijre fonnte Sierfegaarb barin ftnben, 
baö er ftd^ an bem armen toeljrlofen £. 6. ttnberfen, 
loclcber bamate nod) ba£ gehegte SSilb in ber bänifdpen 
Literatur toar, $um bitter jdjlug? SSeld^c^ Vergnügen 
fonnte e$ ber ftnnretdjen Spinne gewahren, biefe arme 
fliege in ibrem feingefponnenen Siege $u fangen? 

£ie Shtttoort ift, bajj ber @runbgebanfe in Xnberfen'S 
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atomcm Äierfegaarb an einem entfdfjeibenben fünfte in 
feinem eigenen ©ebanlcnleben öerlefct, iljn faft perfönlidE) 
empört ^atte, tt>eil ettoaS öon bem Seften in if)tn, fein 
Sebenämutlj nacij aufeenljin, baburdj irritirt toarb. 3Ba§ 
üjn erjürnte, mar bie Sljeorie, tueldje Slnberfen in Setreff 
be3 ®enie§ aufgeftefft f>atte, eine $ßafftoität3tl)eorie, bafc 
ba§ ©enic ber Sßflege, tiebreidjer Umgebungen, einer ge* 
totffen tauen SBärme bebürfe, um Srüd^te anjufefcen, unb 
bajs e3 ofjne biefe Unterftü^ung ju ©runbe gelten toerbe 
ober muffe. Saum irgenb eine Seljre fonnte meljr geeignet 
fein, btn Untoitten be£ 2Ranne3 ju ertoedfen, bem „eä nie- 
matö irgenbtoie eingefallen toar, bafe er, felbft tuenn er ftd) 
im XoHfüljttften berfud&t Ijätte, nicf)t fiegen nmrbe". £ier 
jtonb ein junges ®enie, eben im Segriff in 1 S Seben IjinauS 
ju treten, ein ©enie, beffen ©tim (nidfjt babon $u reben, 
baf$ fie öott reifer unb tiefer ©ebanfen tt>ar) beftän- 
big an einem gettriffen ttmnberlidfjen Sijjel ober 3udEen litt, 
bon bem anbere ©tirnen StidfjtS p erf puren: bem 2)range, 
toiber eine SBanb ju rennen, unb toetöje f eft baöon über* 
jeugt toar, bafe biefer Sßrojefj nid&t ba$ Serberbett ber 
©tint, fonbem ber SBanb toerben ttmrbe. §ier ftanb ein 
junget ©enie, beffen Seele ein fiet£ gekannter Sogen 
toar, unb nidfjt nur, toie bie 3lnberfen% nadfj flimmern- 
btm 8htf)m, ttadfj ber förone ber ©fjren ledtjjte, fonbern 
mit enblofer ©efjnfudfjt nad^ ber nod^ toeit feineren SBottuft, 
ber SBottuft be3 ©d&merje3, bürftete, natfj bem ©enuffe, 
fcerfannt, miftberftanben, geljajjt &u toerben, bie SBunben 
ju fügten, tt>etd(je nicfjt fdfjmerjen, tt>etl man fie im ©ifer 
ber @d(jiad(jt unb ber Segeifteruttg empfängt, bie SBunben, 
XDtlty jtoar fdfjmerjen, aber nidfjt tobten, toeit ber |>elb, 
ber fie empfängt, jum ©iege öorauäbeftimmt ift unb über- 
haupt triebt erfd&lagen toerben fann; — ein ©enie enblitfj, 
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ba§ in fidj notfj tuet meljr öon bem pafftoen SDhitlje be$ 
öerjüdften äRärttjrerS, afö tjott ber männtidfjen uttb formen- 
fetten Äampftnft be3 ®rieger£ befafe — unb er foflte nn* 
bewegt öon einem äRttgtiebe feiner eigenen Generation in 
einem 33ud}e nad& bem anbem biefe fd^Iaffe Seljre öon ber 
!Wotf)tt>enbigfeit be3 ©dfjürjenftipenbfnmS für ba8 ©enie 
toerfünben Ijören, er, ber SHtane, ber in fidtj bie firöfte 
gäfjren füllte, toetd^c balb inmitten ber ©leidfjgüftigfett ber 
Stttttoett ben jtoeiten Stjetf öon „(Snttoeber — Ober" entf 
ben erften, bie „©tabien" anf „ßnttoeber — Ober", bie 
foloffale „SWad&färift'' anf bie „©tabien", ben 5ßefton anf 
ben Dffa, tljürmen fottte! Sßein, ®a$ toar eine $eran& 
forbernng, ber (Generation, tuetöjer er angehörte, in$ ®e* 
fidfjt gefd&teubert, nnb mit Dotter Seibenfdfjaft entfnljr bie 
erfte energifdfje fftcplif feinen Sippen: 

„2Ba§ in Slnberfen^ Vornan jn ©ranbe gc^t, ift nidfjt 
ein ©enie in feinem &antpfe, fonbem ein 3ammerfoW>en, 
Don freierem öerfid^ert .trab, bafe er ein ©enie fei, uvb 
toeldfjer nnr $a§ mit einem (Senie gemein fjat, bafc er ein 
paar SBibertoärtigfeiten erletbet, benen er fogar erliegt 

„SKein, ttrnS aU ein feierlichem (Srbtljeit üon ®efd^led^t 
anf ©efdfjledfjt äberfommen ift, bie SSorftettnng, bafi ba* 
©enie atter SSerljätfdfjelnng entbehren fann, ba& ba3 ®enie 
pm Kampfe geboren ift, nnb ba% e§ nnter atten Umftänben 
fiegen mnfc, bie 3bee fott fein @ngel, lein Senfel nnb 
fein tarmotjanter Siomanfcljriftftellet un8 jemals jn ranben 
im ©tanbe fein. " 
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„fUüfcte tdfj ttidjt tum mir/' f agt Sierlegaarb irgenbwo, 
f , baf* \(f) ein edfjter S)änc bin, f o formte id) jur Srflärung ber 
©egenfäfce, bie in mir tljätig finb, midfj faft ju ber Sin? 
nannte öerfutfjt füllen, bafc idj ein Srlänber fei Siefe 
Jßeute fönnen e8 nämtidtj nidjt über§ §erj bringen, iljre 
Äinber ganj ju taufen, fie wollen bodj etwa3 £eibentl)um 
übrig behalten, nnb wäljrenb man fonft ba3 ®inb ganj 
untere SBaffer taudfjt, laffen fie Ujm ben regten 2lrm frei, 
bamit ber junge 83urfdje mit iljm ba3 ©dfjtoert fdjtoingen 
nnb bie Sßäbd&en umarmen fann." 

@3 ift eine feftftefjenbe £l)atfadje, bajs Sfterfegaarb in 
feinen reiferen Sauren mit SBerbrufc unb Steue auf fein 
Sugenbleben jurüdf blidfte, 2Ba3 er fidfj tjorjutoerfen ge* 
" fytbt Ijaben mag, ift mir nidfjt genau befannt. SEttein Sin? 
beutungen liegen bocij öor. S^erft ftarle Slnfätte fcon 
Stoeifel ait ber 2Bäf>rfjeit be§ ©$riftentljum3, namentlidfj in 
ben lagebücfjern fcon feinem jttjeiunbjtoanjigften 3a$re. 
S)er (Sfjrift wirb fjier afe geiftig taub für bie Stimme ber 
SSemunft beseid&net, bie ®efüf)te, mit benen er bem Zoi 
inä Singe btidft, werben mit bem guftanbe be8 Singen* 
franlen öergftdfjen, wenn ein gunfe, ben er beftänbig *>or 
fidfj fie§t, i^n toerfjinbert, Da§, wa3 wirftief) um ifjn ift, 
ju feljen, unb werben atö eine Slrt „ gtüdftitfjer Sotttjeit" 
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bef)anbelt „SltterbingV' fieißt e3 toeiter, „toirb man auf 
bic vielen großen ©dfjarffinnigen unb SHeffinnigen Jjintoeifen, 
tocld^c ©tjriften getoefen finb, aber tl)eil§ muß id) mir bieje 
ober jene Heine ®e£erei gegenüber biefen bebeutenben 
Kamen vorbehalten, tljeite Ijaben toir bod& fdtjon Seute' 
gefeljen, bie in einer fijen 3bee einen unöergleidjlidfjen 
©dfjarffinn betoiefen fjaben". ©3 unterliegt laum einem 
Stoeifel, baß Sierfegaarb auf ©ebanlen toie biefe anfielt, . 
tt)enn er batjon f^rid^t, baß er fid) leiber in feiner 3ugenb 
auf „ben SBeg be§ SSerberbenS" verirrt Ijabe. 

©obann ift e§ burdjau§ nidfjt unmöglich, baß bie 
unfinnig ftrenge flöfterlidfje ©rjieljung, toetdfje er erhalten 
fjatte, in ben erften 3imgting§ialjren einzelne 8lu§fd(jtoefc 
fungen betoirft I)at, bie er fpäter bitterlidfj bereute unb bfc 
flagte. Slber e§ ift nidfjt feljr toaljrfd&emlicij, baß biefelben 
beutlidfje äußere Umriffe gehabt Ijaben. ©r toar ju geiftig 
angelegt unb ju feljr getooljnt, jebe £anblung nadfj außen- 
l)in untertoegS burdtj einen ©ebanlen ju hemmen, als baft 
nidfjt $a§, toa§ er fidfj sunt 83ortourf madfjte, tt)rit eljer eine 
©ünbe in ©ebanfen, afö in ber Sljat getoefen fein fottte- 
©r „bietete fidj" in jebe ©jiftenj hinein, ©o lebte er 
adfjt Sage nur, um toie ein ®eijl)al3 ju füllen unb ju 
beulen, unb führte 2)ie§ bis ju ben äußerften ®onfequen$en ' 
burdfj. ' ©in anbermal erflärte er, baß er eine ungeheure 
Suft l>abe, einen toirflidfjen 2)iebftaljl ju begeben, unb bann 
mit feinem böfen ©etoiffen unb ber gurdjt vor ©ntbedfung 
ju leben. ®ie Slufj'eidfjnungen Von 1834 $u ber Sßftjd&o* 
logie eines SReifterbiebeS bereifen, tt)ie früf) biefer ©ebanle 
iljn befdfjäftigt ijat. ©o breljen audfj in ber S^genb feine 
©ebanfen ftdj beftänbig um baS ©ejdjtedjtsverljältniß; aber 
fein Seben toar ftreng, obfdfjon bämonifdje triebe in feiner 
©eele brannten. %n ©itteleie auf ©eelanb, too er eine 
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Seitlang tooljnte unb unter bem Sßamen „ber tolle ©tu* 
beut" befannt toax, Ijatte er junge SRäbdfjen burdtj bie 3lrt, 
tote er fie anblidfte, toenn fie in fein dimmer famen, ber* 
toirrt unb erfdjrecft 2lber fein mtäiemlidfjeS SBort folgte 
bem 331idfe, 

28er an SHerfegaarb'S fuperlatibifdfje ShtSbrudfStoeife 
getooljnt ift, totrb fidfj bafjer nidfjt burd) ben SBortlaut feiner 
©efenntniffe ju ber Stnnaljme berleiten laffen, ba% er je- 
mals ein berberbter äRenfdfj getoefen fein fann- 3)ie in 
bem „©efidfjtSpunfte für meine ©djriftfteßertfjätigfeit" bor* 
lommenben SBorte, ba% bie Stbfaffung all ber bielen SSüdjer 
„bierebticfjenSSerfudje eines ^Bußfertigen toaren, too möglidfj, 
junt ©rfqfc für baS SSerbrod^ene ein toenig ©uteS ju tljun", 
unb bie fidfj fdfjon lange Saljre borljer im 3uü 1839 ans 
gebeutet ftnben, too ber fedfjSunbätoanjigjäljrige junge 3Rann 
auSfprid&t, baß bie SSertoenbung feines ganzen SebenS im 
SJienfte ©otteS laum Ijinreidfjen toerbe, fein SünglingSleben 
ju entfüljtten, überjeugen midfj feineStoegeS, \>a% ®ierfegaarb 
in t^eoretifd^er &infidjt nidfjt in feiner frühen Qfugenb auf 
reidijlici) fo gutem SBege fear, tüte im enttmdfelten 3RanneS= 
alter. Slffein eS ift nöt^ig, fidfj flar ju mad&en, toeld)e 
praftiftfje SRöngel, toeldfje Sfjaralterfd&toäd&e eS getoefen fein 
mag, bie er fpäter fo ftar! an ftcf) berurtljeilt Jjat. S5ie 
lagebudfjSäufjerungen geben uns SBinfe barüber; fie be* 
jeidjnen „SBanfelmutlj", „glänjenben Sßanfelmutl)" als eine 
©igenfdfjaft beS jungen ®ierfegaarb, fie geljen in iljrem 
getoöf}nli<f)en fuperlattoifdfjen Stil fo toeit, iljn „ben toanfek 
mütfjigften aller 9Wenfd(jett" ju nennen, fie beuten mit ©inern 
SBorte auf einen -Jlaturgrunb bei i^m Ijin, ben 3Jlandfjer 
nidfjt bei einem ©dfjriftftetter bermutljen toürbe, beffen 
©treben ein fo entfd^iebeneS ©epräge Ijartnäcfiger geftigfeit 
trögt. SRit $ilfe biefer SBinfe fann Seber, ber ein feines 
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Dt)* für 3)ergtetdjett I)at, Äierfegaarb'S eigenes Sßefen unb 
eigene 2lrt unb SBeife als Süngüng aus btn ©mta^nnttgett 
beS SlffefforS an ben jungen 3lejM)etifer im jtoeiten Steile 
*>on „(Snttoeber — Ober" IjerauS pren, jumal toemt man 
biefe mit bem 83itbe jufammenftettt, ba$ in Sierfegaarb'S 
2)iffertation bon ber SebenSanfd&auung unb bem SSerfa^ren 
beS moberoen, romantifdfjen SroniferS gegeben ttrirb* 

,,©3 toar einmal (Reifet e§ im Sagebudfje unter ber 
Ueberftfjrift „3Rein Urttjeü über (Snttoeber — Dber") ein 
junger 9Wann, reidfj auSgeftattet ttrie ein SttcibiabeS; er 
fiteste unter feinen S^itgenoffen öergebtidfj nadfj einem ©o* 
frateS, ber iljn erjie^en fönnte. 2)a erhörten bie ©ötter 
fein ©ebet, unb er ttmrb felbft in einen ©ofrateS *>er* 

toanbelt " 

SHfo urfprüngtitf) ein SttcibiabeS, toenn audfj nidjt an 
©d&önljeit, fo bodfj an ©eift ©r ging burdfjS Sitten aU 
ein 3*tfdfjauer beSfelben. ©r genofe e£ tüte ein 3)rama, 
an toetöjem er nid)t tfjeitnaljnu SBottte iljn $emanb in 
baSfelbe fjinein jieJjen, fo badete ober fagte er toie ber 
Steftfjetiler in „©nttoeber — Ober'': £od(jt>ereljrte 3^*9*- 
noffen! ©ie öergeffen, bafc i<$ midfj brausen befmbe, 
brausen „tuie ein HifeefteineS f panif d&eS ! " — 2Ber baS 
Seben als 3ufd(jauer anbtidt, betrautet eS nadfj feiner 
©d&önl)eit @r f)at SRidfjtS toiber baS SBöfe, falls e3 fd&arf 
ausgeprägt unb tfjarafteriftifdfj ift, er ift ein tfceunb ber 
Sugenb, toofjlgemerft toenn fie nid^t fabe, fonbem grofj in 
i^rem ©til unb eigentümlich in iljrem SluSbrudf ift @r 
ift ein ftrenger ®ritifer berfetben, tücil eS i§n ärgert, einen 
StypuS gefd&äbigt ju feijen, SBie $er, toetc^cr fait unb 
oljne ben SBittcn , gu Reifen, bei einer geuerSbrunft fteljt, 
nid&t gerabe toeit er füljUoS ift, fonbem toetf er ben 
StugenblidE toa^rnimmt, 83eteucljtung3effefte auf ben ®e* 
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filtern ju ftubiren, nnb aucfj 2)a$ nid^t tt)ic ein äMer, 
ber fidj au3 feiner Sunft einen ernftfidfjen SJeruf matyt, 
fonbem ttrie ein SKero, ber ju etuigem 2)tfettanti3mu8 
öerurtljetft ift, fo, beule id) mir, §at er fiel) iatm unb 
wann t>erfud&t gefüllt, ba§ ©lenb be3 SebenS unb ben 
Sommer ber aßenfdjen ju betrauten, unb e§ ift toa^ 
föeittüdj, bafe er bann in Stugenbtidfen ber ©elbfiprüfung 
nnb ©etbftanffoge ungettnfj getoefen ift, ob er nidjt toirf ? 
tid& bie Seben§gefd&idfe auf fold&e 8lrt befrachtete. 33iefc 
teid&t toar iljm im ©runbe be§ |>erjenä eigentüd^ nur 
angft baöor, bajs er baljin gelangen fönnte, auf feinen 
SRäd&ften unb baä Seben im ©anjen fotöjermafjen Ijinab 
ju feljen. Slber bie Stngft ift Ja, nadf) feiner eigenen 
metfterljaften ©ntttridttung in feinem SJudfje barüber, „eine 
ftjmpatljifd&e Slttti^at^ie unb eine antipatf)ifd(je ©tympat^ie" 
für iljren ©egenftanb. ©ie ift ein ©d&ttrinbeläuftanb , in 
toetöjem utö bie ©etbftbefjerrfcljung entfd&tüpft, unb e§ ift 
fein großer Unterftfjieb bajnrifdjen, ob man beftänbig in 
ber gurdfjt lebt, bafj man baljin gelangen toerbe, ein 
reinem Sßljantafteteben ju herbringen unb bie bon JSHerfe* 
gaarb fo feljr öerabfdjeute „Siebter elften j" ju führen, 
aber ob man tinrffidfj eine fotd&e füljrt* ©r felbft ftanb 
aU Süngling aufjerljalb Jeber Sljätigfeit, jebeä SJeruf e$, 
jeber enblid&en Stufgabe, naclj benen er mit SSerlounberung 
bie Shtberen greifen falj, Sonnte man fidtj ettoa§ Sädfjer* 
litfjereä benfen, atö fiel) ben Sttljem au§ bem Seibe ju ren* 
iten, um Sieutenant in ber Infanterie ober Suftijrat^ in 
einem 3JUnifterium ober eine ber taufenb anberen ©nbtid^s 
feiten ju werben, t)on benen baä Seben eine fdfjletfjte VL& 
enblidfjfeit barftettt! Um nid&t ber grau gu gleiten, toetd^e 
nur bie geuerjange au£ bem brennenben |>aufe rettete, 
um nitfjt ben ^raftifd^ett SRenf tyn ju gleiten, bie, nadf) 
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bcm befannten 9lu§brud£ in „©nttoeber — Ober," eben 
fo SBenig au% ber grojsett geuerSbrunft beä SebenS retten, 
Ijiett er fidfj überhaupt jebem SlettungSberfutfje fern. 2tufeer* 
bem toar er md)t ba$u erjogen, jeben Sag fein 33rot t>er* 
bienen ju muffen, er fanb ftctö einen gebedtten Xifdfj, ftetö 
SIeiber öon feinem ©d&neiber, ftetö einen SSagen öott 
feinem guljrmann, ftete Dbbadf) für feine Sßerfon — für 
ba§ ©elb feinet SSaterä. Keine Stufgabe lodfte iljn länger, 
aU einige SBodfjen ober SDtonate. ®r füllte fein Sßutt mit 
Sßlänen: „3dj möchte eine Sioöette f djreiben — man fönnte 
ein S)rama öerfaffen" — unb führte SKdfjtö baöon au& 
@r ärgerte fidfj, toenn er einen *ßrebiger Ijörte — „Sßre* 
biger fein, ift 3)a§ ©laubenSbegeifterung?" — er begann 
ein paar 3Ronate lang ben religiöfen SSortrag ju ftubiren, 
er füllte, bafc er, toenn er Sßrebiger toäre, im SSergleidj 
mit $enen tuie ein Stapftet mürbe reben fönnen, unb 
braute eä mittlertoeite nidfyt einmal fo toeit, tl)eologifdf)er 
Kanbibat ju toerben. ©r fünfte fidfj nidfjt nnjufrieben bei 
biefem Seben, aber er füllte fidfj juf rieben afö abfolut 
SRatfontenter: 3ltte§ fei Siteßeit! Slrbeitfame unb ge* 
banfenreidfje Sage tocd^fcltcn mit fotdfjen ab, beren ©tun* 
ben gänatidfj öon toed)fetnben Stimmungen abforbirt ttmr* 
ben. ©r ftanb 3Rorgen§ auf unb füllte fid& ^fterifd^ 
öor SMandfjotie, er öerfenfte fidj in feine SBeljmutlj, big 
er barin ööttig ^ctmifd^ unb öerfunfen toar unb nid^t 
meljr ben SEBunfd^ tjatte, einen ginger ju rühren, um fie 
abjufdjüttetn, @r „modjte gar 9iid&t§." Slttein bie§ ftumpfe 
Sßofytbefinben fdfjlug in SBerjtoeiflung um, er toar nalje 
baran, öor Sangertoeile ju bergefjen, füllte fid) aber 
bod£) babei, toeil er, ber fiel) felbft langtoeitte, alle Stnberen 
amüfirte. ©pradfj er in biefem S^ftanbe mit Semanb, fo 
trat er in einem tiefen 3ufognito auf, tt>ar öotter Suftig* 
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feit unb SBifc, fatirifirte über Sitte unb SttteS, fogar über 
S)a3, toa§ er felbft refoeftirte: „ber SBifcteufel" ging mit 
iljm burdfj. ©egen Stbenb breite fidf) ber glüget feiner 
Stimmung mit einem ©narren, ttne ber 3Betterf)af)n fidfj 
breljt, toenn ber SBinb umbringt, unb gegen Slbenb tt)ar 
er ein ®ott, ber 9Korgen§ ein ©anbforn getoefen toar. 
(£r füllte ficij bann, tote redjt nerböfe junge äRäbdfjen e3 
jur äbenbgeit tf)un, fo öotter ©raft, ate fönnte er ben 
SRontblanc erfteigen; er erftieg jebodE) nidjt ben äRontbtanc, 
er ging f)in, um ben „®on 3nan" im fönigtidfjen Stjeater 
ju fjören, unb fd^toelgtc jefet in bem ©enuffe, att bie 
Gräfte, toetdje tief unter ber ©iSrinbe ber ©cfjtüermutlj in 
feiner ©eelc go^ren, att bie gebunbenen elementaren äRädfjte 
in feiner Statur, fidfj entfcffelt in ber äKuftf tummeln ju 
Ijören. 

ÜKan benfe fid£) nun biefen 3#öttb aftljetifdjer 93c- 
täubung ftet§ burdfjfreujt unb burd£}bti|jt öon ben religiöfen 
ÄinbljeitSeinbrüdfen, bie ifjn lehren, bafj ber ßuftanb, in 
toeld&em er lebt, ©ünbe fei, bie ©ünbe: nicf)t tief unb in- 
brünftig ju trotten; man ben!e fid£) bie ©rmaljnungen be3 
SSaterS mit fdtjtoeren dritten bie treppen ju bem £raum* 
paiafte, ben er betootjnt, fjinan fteigen unb an bie 2J}ür 
pod&en, ttrie bie ©tatue be3 ©ouberneurä pod^t! 25a be- 
reut er, ba britfjt er jufammen, um fidfj burdfj bie Sraft 
be£ Sntfd&tuffeS ttrieber ju ergeben, ba toäfytt er au§ ber 
SSerjnjeiftung ijerauS fidj felbft feinen SSeruf, unb ju atter* 
erft bie ü)m toon feinem SSater borgefdfjriebene Stufgabe. 
®o feljr er barunter leibet, bef dfjtie&t er, ia ber SSater 
tobt ift, nadfj beffen SBunfd^e ba£ tljeologifdje Gramen $u 
machen. @r unb ber SSater toaren in ben legten £eben§= 
jähren be^felben oft mit einanber in ©treit geraden, toeit 
bie $eit öerftridj unb ©ören nicJjt ©anbibat hmrbe, 2>er 
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Sitte fdfjeint fogar in einer gegriffen Sßeriobe bie @jamen& 
ftubten beä ©oljneä baburdfj Ijaben förbern ju tootten, baf$ 
er feine £anb öon ifjm abjog, bis befonberä burdfj ben 
©ifer be£ SBruberS $eter eine SSerfö^nung ju ©tanbe tarn, 
bie übrigens, nadf) ben Steuerungen eines geitgenoffen, bent 
SSater einige taufenb Spater geloftet fyabtn fott* 3ejjt, 
ioo biefer nidjt metjr unter ben Sebenben toeilte, toar fein 
SBunfdfj bem ©oljne heilig geworben , mit bem Xobten 
fonnte er nicfjt meljr biSputiren. Sei feiner ©rgie^ung 
fafjt er bie ©samenSabtegung nid£)t einfadf) atS eine Sßfttdfjt, 
f Ottbern fogenannt religiös auf : es ift ©ott öon befonberer 
SBidfjtigfeit, bafc er tfjeotogifd&er Sanbibat wirb. ©S Ijetjjt 
im £agebud(je toom 3Rai 1839: „Sdfj fann bodf) nid&t 
anberS annehmen, atS ba§ eS (SotteS SBitte ift, bafc id& 
weine ©samenSftubien matfje, unb bafc es tyvx angenehmer 
ift, toenn idf) SieS ttjue, atS toenn idfj burdf) SJertiefmtg in 
biefe ober jene gorfdfjung pr ©rfenntnife ber SBatjrljeii 
gelangte» S)enn ©e^orfam ift i^m lieber, als bie gettigfeit 
beS SBibberS/ Sr toax fo wenig getoofjnt, irgenb eine 
?ßflid(jtarbeit öorjune^men, ba% itjm bieS tljeologifdf>e @$a* 
men atS ettoaS ganj ©ntfefclidjeS erfdfjien* SBenn man 
fieljt, toie er barüber ftöijnt, baft er eS madtjen fott, famt 
man ficij beS ©ebanfenS nidjt ertoef)ren, baf$ aud) mand&e 
fonftige ßetben, bie er fetbft für fo au&erorbenttid) Ijiett, 
*>on ber SCrt toaren, toie anbere äÄenfdfjen, bie nid&t Dom 
©d&icffate öertoöljttt finb, fie oljne attju triet (Befenfje er* 
tragen* —' 
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(£r madfjte btö Gramen, afö er fiebenuttbjtoattätg 
Safere alt toar. Unb fd^ott ein 3af)r nadlet reifte er jur 
(grfangung ber 3Ragiftertoürbe eine Sl&fjanblung „Ueber 
ben ^Begriff 3 r onie, mit fteter SBejugnaljme auf 
©olrateä" ein, toeldfje nidjt nuranunb für fidfj eine Ijwbor; 
ragenbe unb öielöer^eifeenbe Slrbeit mit betn ©epräge einer 
felbftänbig forfdjenben 3nbit>ibuatität ift, f onbern toorin fdfjon 
in fdfjttmdfjen Utnriffen bie Anlage p „©nttoeber — Ober", 
unb bamit bie ersten ®eime ju Sierfegaarb'£ fpäterer 
Sßrobuftion jn ftmren finb. 

©3 liefe fiel) ertoarten, bafe ein fo egoiftiftfjer ©dtjriffc 
ftetter, tt)ie biefer, lein Xljema ju einer SHffertation toasten 
toürbe, ba£ in einem nur juföttigen SSerljctftnife ju feiner 
SßerfönKdfjleit ftünbe. 3)a£ geftfjal) and^i triebt 3$ ijabe 
ertoäfjnt, ttue tief bie Sitttage jn potemifdfjem SBij} in feiner 
©eeie lag, nnb toir finben audtj, ba% e§ fein erfter Sßlan 
jn einer Siffertation toar, bie ©atire bei ben Sitten ju 
befjanbetn. 816er bie ©atire atö offener, birefter Spott 
Datte nid&t bie SSerftedEtljeit, ben Soppelfhm, toeldfje jn 
feinem SBefen ftimmten, audfj nid^t bie Sfotirtijeit, toeld^e 
feiner SWatur entforatf}. Sie Sronie bagegen bereinigt 
bie beiben ©lemente, tüdd^c fo nalje bei einanber auf bem 
®mnbe feines SBefenS lagen: bie SSerftettnng unb btn SBtfc. 
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3Katt fantt ju 3toeten gemeinfcljafttidfj fatirifiren, aber man 
tft allein mit feiner gronie. 2Kan meint, toaS man fagt, 
tt>enn man offen perfiflirt, aber ber Seniler fagt gerabe, 
toa§ er nidfjt meint, ©r ift ifotirt burtfj ba§ SRadfjinnnen* 
gefeljrtfein, nadfj aufcenljitt abtoeifenb burdfj SSerftettung 
unb SRtjftiftfation. ®ierfegaarb befd^Iofe atfo, bte Sronie 
in iljrem ätteften berühmten Siepräfentanten barjuftetten. 

Unb nidfjt genug, baft e§ i^m burdfj eine 3Riftfjung 
öon ©tubium unb Intuition getang, ©ofrateS originell 
unb fdjarf barjuftetten, fonbem bon ie&t an begann er, 
fiel) fetbft eine 2Ra£fe nadfj ber Sßljtjfiognomie be§ alten 
ßhriedfjen ju bitben. S)er aU bänifdfjer Sanbibat ber 
Geologie vermummte 2ltcibiabe§ öerfdjtoanb, unb an feiner 
©teile ftanb ein ©ofrateä ba. 

Slttein, trofc all feinet ©innä für bie ©rieben unb 
feiner greube an iljnen, tt>ar er ein gang ungried&ifd&eä 
Sß^änomen, unb in anberem SSerftanbe ungriedfjifclj , atö 
©ofrateä e§ toar, Don bem man fagen fann, bafe er jum 
Sfjeit bie ©Hbftaufiöfung be§ Ijeffenifd^en ©eifte§ bejeidfjnet 
©eine finftere ßeibenfdjaftlicfjfeit ttmr ungriedfjifci) unb un* 
fofratifd), feine öortoiegenbe Styrif, fein SRofofoftit toar 
unfofratifclj unb ungriedfjtfdj. ©r tyatte nidjt bie Stbprtung 
unb bie ®riegertüd&tigfeit mit bem ©otbaten bon Sßotibäa 
gemein; er fjatte ju toenig öon ber Stulje, mit toeldjer 
ber *ßf)itofopl) bei ber Sluffü^rung ber „SBotfen" be3 
Slriftoptianc^ fiefj öon feinem ©ifc im Sweater erljob, bamit 
man beffer ben ©ofrate§ auf ber 83ül)ne mit bem ©ofrateä 
unter ben auflauern fcergteidjen lönne — er, toetdfjer 
bem Suftfpietbidfjter §oftrup einen gutmütigen ©djerj über 
bie Stbfonbertidjfeiten feinet ©titä fdjon fo übet nai)nu 
©r gtidf) ©ofrateä nid£)t an ©etbftbefjerrfcljung; fie ftimmen 
bagegen überein in iljrem ©tauben an baä Dralet öon 2)etyl)i. 
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2)ie Unäljnlidfjfetten fütjtte er fetbft jebodf) nitfjt 816er 
er füllte, bafc er, ttue ©ofrateä, freiließ in einem fetjr 
öerfd&iebenen Seitalter, baä SKaturftubium gering fdjäfcte 
unb fidj für nidjtö 8tnbere3, afö bie äRorat, intereffirte. 
©r füllte, bafc eine Sronie, tuie bie be$ ©ofrateä, ben 
©opljiften gegenüber an iljrem 5ßta£e, unb baft fie if)m, 
gegenüber tnelem aufgebtafenen unb unfoliben SBiffen um 
iljn tyer, notfjtoenbig tt>ar. ©r füllte ba§ ©ctjöne unb 
#eitfame in ©ofrateä 1 au3f)otenber ältetfjobe, toeldfje bie 
SRenfdfjen -$um ©elbftbenfen ättmng unb alles iftacJjjrfawern 
auSfdjlofe, unb empfanb fetbft ben Srieb, eine ä^nlid^e eim 
Justogen. ©nbttcf) mod&te er fidfj, tme ©olrateä, gern auf 
©trafen unb ©äffen Ijerum treiben unb fid& mit 8HP unb 
3ebem in£ ©efpräd^ eintaffen, unb er liebte eä, toie ber 
gried&ifdje Sßljilofopl), feinen SluSgangSpunft tum alltäglichen 
unb öotfätljümttdfjen ©egenftänben ju nehmen, um üon 
bort au§ ju ben f)öd(jften Problemen $u gelangen. %ä) 
fjalte Se&tere3 für einen ber fdjönften unb boifötfjümtidjften 
8üge in feinem E^arafter unb ttriö mir nidfjt tiefen ©ins 
brudf burdfj feine befannte SSefjauptung jerftören taffen, 
bafc er fidfj nur beäljatb fo inet in ber Deffenttidjfeit ge- 
jeigt Ijabe, um feinem eigenen Stnfe^en entgegen gu arbeiten 
unb fidj ju einer Sitttaggerfcfjeinung ju madtjen, $ier liegt 
fi<f)erftd& eine ©elbfttäufdjung fcor. ©0 toenig er auefj mit 
ber 3feber in ber $anb feine ©ebanlen in einer bem 
gemeinen SRann jugängltd^en ©prad&e ju enttüidfeln üer= 
mod&te, Ijatte er boef) einen ed)t pf)itofopl)ifcf)en unb edjt 
fofratifdfjen 25rang, fidf) in ba§ 2Kenfd(jengett>immel gu 
mifdjen, unb jtoar nidjt nur, tme er in bem ©tfjtu&toorte 
t>er „©tabien" anbeutet, um ©pradfjftubien ju mad&en, 
fonbern um bie ganje untere SSolfäftaffe fennen &u lernen 
unb ben girlel ju fcergeffen, ben ba§ ©tanbeätoefen um 
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leben ©injelnen fdtjtägt, ober, tüte eä in bem in Siebe 
ftetjenben SBudtje Ijeifjt, „um gclcgentlid^ einmal 9Wenfdj mtb 
nidfjt etüig Äanjteiratlj ju fein". 

Stt bem ©cfjluffe ber 3lbf)anbtung über bie 3rottie 
liegt ber ©runbjebanfe öon Sierfegaarb'3 epodbemadijenbem 
SBerfe „ßnttoeber — Ober": ber ©egenfajj jtoifdjen ber 
fatfdjen Sßoefie, toeldfje iljren gteifjenben ©dtjimmer über ba£ 
(Senuftfeben unb bie ®enufrpl)tfofopijie toarf, bie burdfj bic 
beutfd&en Stomantifer berjeit in 2Robe gelommen toax, unb 
berjenigen ttnrfftdjen Sßoefie, toeldje iljren SJerftärungSgtonj 
über ba% fittlidj gefefcmägige Seben mit feinem Greife t)0tt 
aufgaben unb Sßflidfjten verbreitet. 3n bem Slbfdfjnitt über 
bie 3form ber 3ftonie, toeldtje bie romantifdtje ©d(jule in 
25eutfd)tanb mit fidj braute, toirb gezeigt, baft bie grojje 
gorberung i^rer Vertreter biejenige toarrmanfottepoetifdj 
leben, eine Sofung, bie ntdjt allein aU einSßroteft gegen bie 
fyief3bürgerftd)e Slrt ber ®urdf)fd£mitt$menfdfjen, baä Seben 
auf jufaffen, fonbem fo ju öerfteijen fei, baß ber Sronifer 
feinen 8^* ^obtn, 9Wd(jt§ fein ttritt. Sin Saugenid&tö 
toirb fotdfjermafcen (um an ©id&enborff ju erinnetn) bie 
befonberS poetifdfje Sigur. ®a§ 83ilb be£ 3roniler3, toetd(je3 
jcfet enttuorfen hrirb, ift genau ba3 ©tfjema, toeltfjem. ber 
erfte Xfieü öon „©ntfoeber — Ober" fpäter Sleifd^ unb 
SSIut ju geben fuctjte. ®er ^ronifer foftümirt fidj öer^ 
f djiebenartig , um fidfj fetbft ju geniefeen* ©r bietet fidf) 
fetbft unb bie SBelt um if)n ijer; bie ganje gegebene SBirf* 
lidfjfeit Ijat für ifjn nur poetifdie ©eltung; er fu^penbirt 
bafier SOloral unb ©itttid&feit. ©r öerunenbfttfjt fein eigenes 
3d& , er verflüchtigt e§ äftljetifclj unb metapijtjfifdf) ; er lebt 
ganj unb gar IjtjpotljetifdE} unb foniunftitnfdj). Slber 2)a3 
ift ja in furjem Segriffe, in ber unburdjfid&tigen greU 
maurerfpradfje einiger Srembtoörter au^gebrücft, ®a3felbe, 
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toaä triefe Ijunbert ©eiten lang öott unb über jenen jungen 
Sleflljetifer entttricfeft ttrirb, in SSejug auf im fidj unmöglidj 
ein eljrfidjjeS ©nttoeber — Dber anbringen läjst, tt>eü er jebe§ 
SSer^ältniß jur SBirfü^leit be§ SebenS öon fidf) abftreift 
unb e£ t>orjiel)t, rätfjfelfjaft für fidfj fetbft unb Stnbere in 
einer Strt bon ©ebanfen^SSerjtneiflung ijinsuteben. SSon 
beut Sronifer toirb l)ier femer gejagt, bafj fein Seben 
jeben eigentlichen S^fammen^ang, jebe Kontinuität öertiere, 
jur ©timmung Ijerabfinfe, in lauter Stimmungen serfatte, 
bafr er aber, um fidj fetbft ju behaupten, bidjte, er fei e§, 
toeldjer bie Stimmungen ijertoorrufe. ©o fagt fpäter in 
„(Snttoeber — Dber" 3M)anne3: „3freiftd(j, ftebe Korbetia, 
ift eth>a3 Königlich in meinem SBefen, aber bu afjnft 
nidjjt, tt>a3 für ein 9teidj e3 ift, über ba3 id(j ^errfc^e. 
S)ie ©türme ber Stimmungen finb'3. SEBte 2leotu$ Ijatte 
idfj fie eingef Stoffen im Serge meiner ^erfönücfyfeit." 
Allein bie ©timmung felbft fjat be§f)alb feine ^Realität für 
ben Sronifer, unb er mad)t nur feiten feiner ©timmung 
Suft, aufcer in ber Sform be§ ®egenfa£e§. ©ein Kummer 
verbirgt fid(j in bem toornetjmen Snfognito be£ ©djerseS, 
feine greube ift in Klagelaute gefüllt. @o ift e3 in „@nk 
toeber — Dber" ber Refrain be§ 2leftl)etifer3, bafc btö 
Seben eine 3fta§ferabe fei, unb fo ift e§ iijm ein uner* 
fdOöpfltdjjer ©toff ju Stmüfement, baft e3 Keinem gelungen 
ift, iljn ju erlernten. Einer järtüd^en £irtin reicht er 
fdjmad&tenb bie #anb unb vermummt fidfj im felben 2lugen= 
blicf in alle erbenfftdje ©djäfer* Sentimentalität; einen 
etjrfoürbigen geiftfidjen Sßater taufet er mit einem ©ruber- 
fuffe u. f. tt> v unb toa% enbttdfj Seib unb ftreub 1 betrifft, 
fo ift e§ fein Siebttngäauäbrudf, ba% ber Unglüdffidjfte ber 
©Blattete fei. 

Snbem ba3 Seben beä SroniferS fidfj nun fo in totty 

58ranbe8, ßiertegaatb. 4 
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f elnbe Stimmungen auf töfi, wirb, nadj ®ierf egaarb'3 3)ar* 
ftettung in feiner 3)iff ertation , bie Sangefoeile bie einjige 
Kontinuität, meldte ber S^onifer ijat, — bie Sangetoeile, 
„biefe inijattslofe ©ttrigfeit, biefe genujtfofe ©eligfeit, biefe 
oberftädjtidEje^iefe, biefe hungrige Ueberf ättigung. " Stamit 
ftimmt' e£ überein, bafj ber Sleftljetifer in „(Sntioeber — 
Ober", ietter etfjifdj neutrale Slfa^Sofe, feine Stbljanblung 
„ber 3Bedf)fettrieb " fdjreibt, um ein #au§mittel gegen bie 
Sangetoeile ju geben, öon melier nadj feiner Stnfd&auung 
alle 2Renfdjen angeftecft finb. @§ mar natürlich, bafrbie 
romantifd&en Stonifer fo Diel mit ber Sangemoetfe, bem 2Be* 
fen unb ber Uebertoinbung berfelben, ju f Raffen Ratten; benn 
fie ftanb in einem beftimmten 33erl)ältnif$ ju iljren gbealen. 
©ie fdfjttmrmten für ba§ ©dfjöne, ba3 uns baljin füljrt, 
bie Stit ju toergeffen, unb üerfe^ten un§ nact} iljrer S)e* 
finition in bie (Stoigfeit, unb toerf Rafften un§ „eine SSop 
empfinbung be£ feiigen Seben§." 3)er ©egenfafc Ijieju ift 
ber 3uftanb, too bie Seere ber Stnfdfjauung fo grofc ttrirb, 
baj3 ttrir auf bie 3^it afö 3^t achten, bie Snljaltöloftgfeit 
ber reinen S^it empfinben. 3$* £iebüng§ftict}tt>ort mar 
„ber eitrige Slugenbticf", 3)a§ ttritt fagen: bie Unenblid&feit, 
innerhalb beä SKomentö ate gütte aufgefaßt Ser (Segen* 
fafc Ijieju ift ber 3uftanb, too bie Unenblidfjfett innerhalb 
be3 2Roment3 afe Seere aufgefaßt toirb, unb 2)a8 gefdfjieljt 
titn bei ber Sangentoeile, bei ber unenbüien Sangentoeüe, 
(Segen biefe empfahlen fte, toie ber Weftljetifer in „fönt* 
toeber — Ober", ben genialen äRüfciggang als ©egengift*) 
Site SRepräfentanten ber Ironie beljanbelt Äierfegaarb 

*) 3Söt. „$ie $auptftrömungen ber Siteratur be3 neunzehnten 
SafjrfjunbertS, öon ©. EranbeS/' 33b. II, @. 84, wo bad 8er* 
Ijaltnig öou „(Snttoeber — Ober 7 ' 511t romantifd&en <S><$ule be= 
rüljrt wirb. 
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fafonberä griebridj ©Riegel in feiner „Sucinbe". 3Jltt 
Seibenfdjaft proteftirt er bagegen, bafc bie toeic^Iid^c ©e- 
nu&fudfjt, bie reine nnb edjte Sßaffitntät, meldte in biefem 
Stomane gelehrt, gegittert unb gepriefen nrirb, afö eine 
S3ertt>irftid}ung be§ $totdt%, poetifdj jn leben, gelten fönne. 
2Ran Ijat, fagt er, oft genng nadjptoeifen gefudjt, bafc 
fotd&e SBüdjer unmoralifdfj feien; aber man ttnrb öer= 
gebend 2ldj unb SBelje über fie rufen, fo lange man ben 
SSerfaffer behaupten unb ben Sefer rufjig glauben lägt, 
bafj berartige ©Triften unb ba§ Seben, toetdjes fie aus- 
malen, poctif d^ feien* ©r beutet f)ier bie Stuf gäbe an, 
ju jeigen, bafc jeber SKenfdj poetifdj Itbtn fann, ber e§ 
erofttidf) tt>itt; er ffijäirt: toenn man ff poetif d^ leben" afö 
ibentifdfj mit „genie&en" ftatuire, fo gelje ber gronifer be3 
Ijödjjften ©enuffe§, ber magren ©eügfeit berluftig, too ba§ 
©ubjeft nidjt träume, fonbem in unenblic^er Slar^eit fid(j 
fetbft befifee* ®ur$, er ftettt bie Aufgabe, toeldje „©nt* 
toeber — Ober" burdjj feine gange Stnfoge $u löfen fudjt, 
bie bo^pettc Aufgabe: 1) bie beseitige 3form öon griöo- 
ütät baburdj ju öernidjjten, bafj fie gerabe bort, tt>o fie 
iljre ©tätfe ju fyabtn glaubte, b. I). auf bem äftljetifdEjen 
gelbe, getroffen toarb, inbem man fie weniger al§ un? 
moratifdj, benn afö unpoetifdE) fdjjilberte, unb 2) ba§ reti* 
•giöfe Seben gerabe auf biejentge 2trt ju fcertljeibigen unb 
ju greifen, toeldje einem in „ba§ Sßoettfdje" öernarrten 
Zeitalter gefallen mujste, inbem ba^fetbe nidEjt afä mora- 
Kfd(j, fonbem juft atö poetifdj gefdjilbert warb, alfo mit 
ber gleiten Xaftif, toetdEje ©Ijateaubrianb im Segiun be3 
Saljrljunbertö bei feiner Stpologic be§ fjimoetfenben Stetig 
ItctemuS angetoanbt Ijatte, 

©3 ift nidEjt ju 9Sict gefagt, bajs ber ganje erfte Xf)ei( 
Don „©nttoeber — Ober" anbeutungStoeife in ber ©nt* 

4* 
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toidftnng ber „Sncinbe", nnb ber ganje jtncite £f)eil gleidfj* 
fam änfammengerottt in bett Sßiberlegnngen bicfcS S3u^c§- 
fiegt. S^ f)<*be anberhmrtö *) ju jeigen gefugt, bafc SHerfe* 
gaarb in Sßirftid&feit nnr f)ödf)ft nntoottfommen bcn eigene 
liefert fpringenben 5ßun!t in ©<$tegef§ 33nd(je toetftanben 
fjat; aber betreibe tjatte augenfdjeintidfj fein eigene^ @ee* 
lenteben eleftrifdj berührt, ifjn erfdjrecft unb in gotge befc 
jen empört, nnb je mefjr er fürchtete, öon ber Seben^ 
anfdfjannng, bie f)ier ffiföirt fear, angejogen p toerben, 
befto tninber beftrebte er fid^, fie mit ber abftraften ©tym* 
patfjie beä Sritifer3 ju öerftefjen, nnb befto fdfjöner nnb 
toefenber erfdfjien iljm bie SInfgabe, fie befimtit» jn tiribers 
legen nnb an§ ber SBett p fc^affen. @r fjatte fie in fei* 
nem eigenen Sttnern bnrdjlebt nnb fear fold&ergeftaft be* 
fäfjigt, fie weiter enttoiefetn nnb fie mit Diel mei)r (Seift 
nnb ©lanj an^ftatten jn fönnen, atö fie in ber „Snrinbe" 
befafj, nnb er öerfügte, nadjbem er fi<$ tnnerftdfj öon ifjr 
befreit ^attc, über alt bie S3egeiftemng nnb Seibenfdfjaft, 
toeldfje erforberttdj toar, nm fie, nnbeftod&en bnrd) i^re 
blenbenbe Uebertegenfjeit, jnm £obe jn öernrtljeiten nnb 
ifjr einen $JSfaf)l bnr<$§ §erj jn ftoften* ©o fam t%, bafr 
Sierfegaarb öeranta&t foarb, öon bem gelben in ber „£n* 
cinbeVSutinS, ba% SKotit) ju ber am forgfättigften au& 
geführten gignr in „©nttoeber — Ober", bem SSerfü^rer 
3ol)anne§, jn entnehmen. Jgn ber Slb^anblnng über bie 
Sronie ift fdfjon ber fpäter fo reidfj enttoidfelte ©egenfafc 
ShrifdEjen SKojart^ S)on 3nan nnb bem refteftirenben 33er* 
füfjrer angebentet. „2)er £etb ber ,Sncinbe'", fagt ffiierfe* 
gaarb f)ier, „ift fein S)on %nan (ber bnrdjj feine finnlidjje 
Genialität tüte ein ^ejenmeifter Sitten bejanbert; ber mit 



*) ,/S)te $auptfirötmmgen k.", 93b. II, <&♦ 76. 



bitter unmittelbaren ©iege§gett>att auftritt, toetd^e jeigt, 
1)aß er #err unb ®önig ift, einer ©iege$gett>alt, bie fein 
SBort ju betreiben bermag, aber öon ber ein paar ob* 
falut gebietenbe 33ogenftrid(je SKojarf $ eine SSorftettnng ju 
geben vermögen; ber nitfjt fcerfüljrt, aber öon bem 3ltte 
öerfü^rt werben hotten, unb, toenn fie iljre Unfdfjulb ju- 
rücf erhielten, nur ben SEunfcl} liegen würben, nodfj einmal 
toerfüljrt ju werben ; ein 2)ämon, ber leine SSergangenljeit, 
feine @ntnricflung3gefdjidjte Ijat), fonbern eine in ber 
8tefle£ion befangene $erfönlidf)feit, bie fidj erft 
aUmäl)li(Ij entwicfelt" ©erabe $a3felbe lögt fid& SBort für 
SBort t)on 3oljanne§ in „©nttoeber — Ober" fagen, unb 
jelbft bie lange, unbefjitftitfie Sßarentljefe in ber ®ifferta* 
tion erfdjjeint in beut fpäteren SBerfe atö ba§ fünftlerifdfj 
t)ottenbete SBortfeuerwerf über .äKojarfö S)on Suan, toefc 
d>e3 ben Xitel „ba§ 3Kufifaüfd^^rotif^e" ffi$rt. @§ war 
baljer (nadjj bem Seugniß be§ einzigen, einigermaßen öer= 
trauten greunbeä, ben Sierfegaarb bamalä befaß) aud(j 
gerabe $u ber &t\t, wo er feine Slbfjanblung „Ueber ben 
^Begriff Sronie" fdjrieb, baß er jur ®larljeit barüber ge= 
langte, tt>a§ er wollte unb in ber SBelt öermöd^te. 

©3 !ann batjer audf} nid&t SSunber nehmen, ba% man 
in biefer Stbijanblung manche ©teile finbet, in weldjjer ber 
SSerfaffer fidfj felbft baä #oroffop p [teilen fdfjeint. 2Bo 
er t)on ber berechtigten unb erlaubten Ironie \pxiti)t, 
madjjt er u. 21. auf biejenige aufmerffam, meldte in ber 
^feubontymität tiegi Sine foldje 2Rt)ftiftfation, fagt er, 
ift bisweilen nötfjig in ber Siteratur, „wo man überall 
t)on einer Stenge WadEjfamer Siteraten umringt wirb, wel<$e 
©dfjriftfteller entbeefen, hrie Urfel ^uppelpels #eirat{j3s 
Partien fttftet. Se weniger nun ein äußerlidjer ©runb 
(gamilienrüdtfid^ten, bie SiüdEfid^t auf Seförberung, Slengft- 
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lidjfeit u. f. tu.) @mett jum SBerftecfftrielen beftimmf; je 
mefjr e§ eine getoiffe innere Unenbüdfjfeit ift, bie ifyr 
SBerf bon jebem enblidjen SBerfjältniffe ju fidfj fetber frei 
ju madfjen, fid) jeber föonbolation öon Unglüdfögefäfjrten 
nnb jeber Gratulation bon ber järtlidjen ©ippfcfjaft ber 
©djrtftftetter su erwehren ttmnfdfjt, — um fo mefjr tritt 
bie Sronie fjeröor," Äierfegaarb fdjeint Ijier fdjjon feine 
fpätere ©elbfttoertoanblung in bie ja^trei^en *ßfeubont)me 
ju aljnen. 

SlKein unmittelbar bor biefem 33eifpiel Don betn SRedjte 
be§ 3ronifer£, bie äRittoelt in betreff feiner 5{5erfönltd)feit 
auf falfdje gät)rte ju leiten, tjat ®ierfegaarb ein anbereS, 
nodE) eigentümlicherem aufgeteilt „^n unferer 3eü\ fag* 
er, „tt>o bie bürgerlichen unb gefeUfdjaftlid&en SSer^öltniffe 
faft iebe t)eimlid)e SiebeSgefdjidjte unmöglich madjjen, too 
bie ©tabt ober bie Umgegenb meiftenS fd£)on triele 3Rale 
ba3 glüdttidtje Sßaar Don ber Mangel aufgeboten l)aben, ef)e 
ber 5ßrebiger e§ jum erften SKale tf>at . . . . in nnferer 
Seit fann e§ toof)t bisrceiten bem ©inen ober Slnbern 
nötfjig fdfjeinen, ein falfdjeä ©piel ju treiben, toenn 
er nidfjt ttmnfdfjt, ba% bie ©tabt ba§ rüfjmtidje (Sefdjäft 
übernehmen foff, für i^n ju werben, fo ba& er felbft fiel} 
nur mit bem geioöfjnlidjen greiergefidjte ad modum Sßeter 
@ridj $Ra&n gu jeigen brauet, mit toeifcen #anbfdjjul)en 
angetan, unb mit einer ffijjirten Seberseid^nung öon fei« 
nen Seben3au3fid£)ten in ber §anb." 



10. 

3vm jef)tttett September 1840 öertobte fid? ©örett 
Sierlegaarb. @o balb matt ba§ ^ört, Hingt e$ iouttbertid&. 
@3 Hingt, als fagte man: 3n bem unb bem 3afjre, an 
bem unb bem Xage ftieg ber @äulenf)eiftge ©imeon @tt)tite§ 
bon feiner ©äule fjerab, bot einer jungen 3)ame ben Slrm 
unb forberte fie auf, broben mit Sßtafc ju nehmen, fo 
fdjjmal bie Sßofjngetegenljeit aud) fei, @r öerlobte fidj mit 
einem jungen, fjiibfdfjen SRäbdEjen au£ guter Sfamilie, boxt 
finblidjjem ©emütlje, ben Sauren nadE) faft nodfj Sinb. @o 
fettfam e8 ©inern toorfommt, toenn man feine fpötere SSor* 
liebe für entf djeibenbeä , beterminirteS £anbetn ertoägt, 
fdjjeint er nidEjt baran gebadet ju Ijaben, fdjnett jur §ofy 
jett ju fdjreiten- SSiettetd^t fonnte man fidfj in Äopen^agen 
1840 eine 6f)e nid£)t oljne eine minbeftenä einjährige 83er* 
lobung gefdfjloffen benfen. 9htr #eiberg ^attc fi<$ oer- 
Ijeiratfjet, oljne ber Deffentüd^feit eine Slnbeutung batoon 
ju geben, aber er Ijatte aud) baä SBaubetntte „3)ie Unser* 
trennftcfyen " gefdjrieben. ®ierfegaarb'3 SBertobungSgefdjidjte 
toar — tote e3 bei Verlobungen fo fjäuftg ber gaff ift — 
eine boppefte SeibenSgefdjidjte, ©elbft ioenn gar feine 
befonberen Umftänbe oorljanben getoefen toären, toar bie3 
SSerljäftnifj eine praftifdje Unmögtid£)feit. 

©r aU junger S3röutigam! @r, bie ©pt)in£, ioetdEje 
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gteidE) ber bon Siebten, ein paar taufenb 3al)re in bcr 
Sßüfte gelegen unb über bem 3%ät^fel be§ Seben^ gebrütet 
Ijatte, öerlobt mit einem f)übfd)en Keinen tebenätuftigen 
SßäbdEjen, ba3, rein unb unfcfyulbig toie bie ©edjjeljniäljrige 
in ben „©tabien", 9Kd)t§ f)atte, tooran fie &u benfen 
brauchte, „nid)t eine ®ommobe ober einen ©tänber befafj, 
fonbern bie unterfte ©dEjiebtabe in ber (£f)atutte ber SKutter 
benujjte, um bie gange $errti(f)feit ju öertoafjren." ©r 
unb fie! @§ toar ba§ alte 3Kärdjen: bie ©dEjönljeit mit 
bem SRef) unter bem Strme, nur bajs ba8 SRe^ fo fing, fo 
anjie^enb, fo unbefd&reibtidfj intereffant toar, ba$ bie ©d&ön* 
^eit nid^t mübe toerben t onnte, ü)tn jujnljordEjen ; benn ba$ 
9ief) toar ja, toie im -Diäresen, feine§toeg£ ein Sielj, btö 
dttf) toar — - ber ©eift. ©etbft toenn nidfjtö 2Inbere3 enfc 
gegen geftanben Ijätte: man beule fid(j üjn, ber jüngft feine 
Seit unb feine greifjeit fo lieb gehabt ^atte, baft er bor 
einem Gramen unb einer begrenzten SJlufcjabe im Seben 
äurücf fd)auberte, burdf) eine Verlobung in ba3 ganje $^i- 
liftertfjum be3 gefefffdfjaftftd&en SebenS Iiineingejogen, ge* 
nötigt, aus feiner ©ebanfentoeit in eine 3Rittag§gefettfd^aft 
gu getjen unb $u pren — er, ©imeon öon ber ©äule, 
— toie feine unb feiner Siebften ©efunbljeit mit einem 
Sebeljodj für ba§ junge Sßaar aufgebracht toirb! 

@£ gewährte fidfjerftdf} nur geringen £roft, ba& fid) 
reiche (Gelegenheit ju ljumoriftifd&en Seobad^tungen bot, 
obfdfjon „©nttoeber — Ober" jeigt, bafj er fie benufet Ijai 
3Kan lann fidE) if>n benlen, toie er, fetber fcerfobt, im 
§aufe biefeä ober ieneä betreff enben faß unb p fi<$ fagte: 
„SSie in bie ©dfjneibergefetten^erberge lauter ©djjneiber* 
gefetten lommen, fo treffen fidjj Ijier lauter SSerlobte. SSBenn 
toir en masse oerfammett finb, ftetten toir, glaube idfj, 
5et)n Sßaare, aufier ben anneltirten Sataittonen, bie an ben 



$rof$en gefttagen jur £auptftabt fommen". SKatt benfe 
ftdfj iljn, ttrie er bort fifct unb, ba fein ®opf fo angelegt 
ift, baf* er immer fyefuliren, d&arafterifiren unb biftingniren 
mu%, aus SKangel an befferem (Stoffe fiel} barauf befdjranft 
fieljt, bie berfd&iebenen ®üffe einjutfjeilen, bie er in ben 
©efen fjört, toenn es „ben ganzen Slbenb ljinburd(j Hingt, 
als ginge ftemanb mit einer gtiegenf latfcfje untrer. " Unb 
er tljeilt ben ®ufc naef} bem Stange ein: „S3alb ift er 
fdfjnaljenb, balb jifd&enb, balb flatfd&enb, balb fnattenb, 
balb bröljnenb, balb Doli, balb fjoljl, balb toie Kattun 
u. f. to v u, f. ». " ©laubt mir, ÖaS Säbeln ift rafcf> ber 
IBeljmutf) genridjen! Ober gefegt, fie liebte ben Xanj, fo 
benfe man fid) ifjn auf einem Satte, ifjn, ber niemals 
Äinb ober Jüngling getoefen toar. 2Bol)l mod&te er bann 
mit feinem SiebtingSbid&ter 5ßaul SKötter fageu: 

2Btr ift be§ jungen ftrüwelä öoo§ gefallen; 
SBte gerne tan^t' er mit im Zeigen bort! 
@8 fcijtoenft fein §erj fidfj mit ben ©dfjönen ollen, 
allein fein Seib bleibt an betnfelben Ort. 

<Sr tanjen, ber burd^ jene furchtbare ®inbf)eit gelähmt 
toar — es toäre ein fdfjtoerfälligerer Xanj getoorben, als 
ber ©itmrb ©narenfoenb'S mit bem @id£)baum am ©ürtel! 
£ätte nidjtS SInbereS, als 2)ieS, einem aSerftänbni^ im 
SBege geftanben, fo toare er bod) ju beflagen getoefen. 

Sfllein eS !am augenfdEjeinlidD nodfj mandfjeS Slnbere 
ljinjtt* 2luS bieten S^gniffen erbeut, ba& er fi# ju feinem 
eigenen ©freien inmitten feines neuen (SlüdfeS enttäufdjjt 
fanb* 6r erftaunte barüber, baj3, fo feljr er fi<$ nad(j 
bem Jungen 9Käbd(jen feinte, toenn fie nidjt zugegen toar, 
eS iljm bodj eigentlidf) ein größeres ©lüdf gehörte, allein 
ju ft^en unb an fie ju beulen, als toenn fie ba fear. 
<£r beburfte i^rer nid&t, um fie ju lieben, er befd&äftigte 
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fidfj eben fo gern mit ii)r in ber ©rinnerung; ja, e£ ttmr 
iljm aufteilen, at§ ob iljre ©egenttmrt nur ftörenb auf iljn 
ttrirfe. ©r fdjrieb audj lieber an fie, atö er mit xfjx fprad). 
©r Ijatte ju innertid), ju geiftig gelebt, afö bafc biefe finn* 
fidje 9iäf)e if>m nidjt gehnffermafjen ju SSicI biinlett fottte* 

Ober fear nod) ettoaS SlnbereS im ©piele? ©3 toar 
no6) ettt>a§ 2lnbere§ im Stiele. ©3 toar toeber 2Rel)r 
ttotf} SKinber, atö bajs er überhaupt mit bem SSerljältniffe 
fertig toar, ef>e er e§ erlebt Ijatte, unb nic^t bie ®raft 
füllte (um un§ eine^ feiner eigenen 3Iu3brü<Je ju be* 
bienen), e§ ju toiebefcfjoten, nadjbem er bamit fertig 
fear, unb jfoar beSljatb, toeil ba§ tiebtidje iunge 3Räbd}ett 
nur ber Slnlaft fear, beffen er beburfte, um Sinter p 
derben» Saft fie nur ber Slntajs baju fear, ift an unb 
für fitf} baburdj bettriefen, baft ba§ 33erf)ältniJ3 ju ü)r il)n 
jum Sinter madfjte, fo toeit er e§ bei feinen Slntagen 
toerben lonnte, b, f). e$ foncentrirte bie probuftitoen Gräfte 
in feiner ©eele, gab ben unseren büberfetjaffettben %tn* 
beugen in feiner Sßljantafie eine Stiftung unb einen 3Kittefc 
jmnft ©r fpridEjt ®a$ gerabeju in bem „ ©efid&töpmtft für 
meine ©djriftftettertljätigfett'' aus, too er ba3 „gaftum" 
ertoäfjnt, ba§ ii)n jum Sinter machte* ©3 erhellt aujser* 
bem au£ bieten unfreiwilligen Sefenntniffen, ©r felbft 
unb lein Slnberer i)at jenen ^erjenäfeufjer ausgeflogen, 
ber auä bem Xagebudje in „©nttoeber — Ober" über= 
gegangen ift: „gür midj ift SKidjtS gefäfjrlid&er, afe mitlj 
ju erinnern", unb jene fdjtt>ermütf)ige Älage, bie man in 
„©nttoeber — Ober'' finbet, unb bie in ber „SBteber* 
Rötung" abermate öorgebrad)t unb toariirt nrirb: „Stur 
bie Siebe ber Erinnerung ift gtücftid)". 

@r felbft ift e§ audj, ber ben tiefen unb frönen 3Ser3 
Sßaul SKötter^ tief nadjgefüfjlt f>at, in foeldjem ein junger 
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Siebenber fidj alt träumt, fidj in fein eigenes Sitter Der* 
fefct, um bann „nrie burdj ben Xridjter eines ganjen 
SebenS" ba$ &IM feiner gugenb einjuf äugen: 

2)o lommt ein £raum au3 ber Sugcnb mir 
3n be8 SttterS ©raun - 
Unb innige ©eljnfudjt öerjetjrt midj nad) 2)tr, 
S5u ©onne ber graun! — 

eine ber f orrefteften 9teptifen, bie man einem Sßljantaften in 
ben STOunb legen fann. SSermag er nid)t baS junge SDläbc^ctt 
in bie Entfernung ber Sbealität ju rüden, fo toermag er 
bie ©djjönfjeit it)re§ SBefenS nid^t ju geniefjen. €>o Der* 
motten bie 9tomantifer bie ©ctjönfjeit itjreS SSaterlanbeS 
nur bur<$ toirftidfjeS ober erbidfytete» £eimtoel) redfjt ju 
empfinben.*) ®ann er §eimtoef) nadf) bem 3Käbdjen fügten, 
fo lann er fie, bie er lieben mödEjte, lieben; allein baju 
muß ba£ Serfjättnifj getöft werben. @o ftetgt audj für 
ben eblen SRitter öon Sa 3Rand(ja bie @d(jönl)eit unb Xugenb 
feiner (beliebten um einen ©rab mit jcber SReile, bie er 
fidf) Don Sobofa entfernt Stur burdj bie ©rinnerung, 
jumat in ftarfer gttufion, toirb ein junges SKäbd^en bie 
redete 2)utcinea, unb toa$ er beburfte unb unbetont in 
feiner ©efiebtefr gefugt fjatte, mar nid()t eine ®attin, 
fonbern eine S)ulcinea, ober mit einem ebleren unb xify 
tigeren SluSbrudf: eine SSeatrice* SBir finben nid^t htn 
minbeften Slnlajs, itjn ju öerbammen, toofjt aber bie emft; 
lid^e Slufforberung, ben SSerfudj ju madjen, if)n ju öer= 
fielen- (Sr fear, fo tounberlidfj es Hingt, in biefem SSer= 
tjältniffe bie paffiöe, ba£ junge SJJäbdfjen bie aftitoe ®rafi 
@r näherte fi<$ ifjr; in einem 9ht befruchtete itjr SBefen 
fein SnnereS. SSon bem Slugenblicf an lann er 9Kd)t£ 



*) ©. SBranbeS, „$ie §auptftrömimgen w.", 93b, II, @. 290 ff. 
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bafür, bajs fie if)m unnötig für fein Seben hrirb. SBie 
eine Slume, beren $ßiftiK in einem einzigen Stugenblicf ber 
Smpfängnijs öon 33tütf>enftaub, itn ber SBinb iljm öott 
einer anberen $ftanje !jergefüf)rt f)at, befrud)tet toorbett 
ift, fiel? nun nadj eigenen ©efefcen ju bertoanbeln, anjit- 
fcfjtoetten, grud^t anjufe£en, eine gan$e Steige gefefcmä&iger 
UKetamorpljofen ju erleiben beginnt, ofjne bafc neuer ©taub, 
ben ber SBinb Ijeran toef)t, ba§ ©eringfte für ba% Seben 
ber 331ume $u bebeuten ijat, fänte er audj nodj fo oft unb 
in nodE) fo reichlicher SJlenge, fo toarb ba§ junge Sföäbdjett 
ttriber feinen Sßitten überflüffig für ifjn bon bem Stugen- 
blief an, too er ben entf^eibenben ©inbrudE bon iljr em* 
^fangen Ijatte. 

Subejs, ttmre nichts anberes @igentf)ümti<I)e§ in bie* 
fem 93erfjältniffe getoefen, fo toäre ®ierfegaarb genug <md) 
barüber fjintoeg gefommen. @r tocire bem äRäbdjen unb 
feinem SSorfa^e treu geblieben unb Ijatte, tote ber junge 
■Kann in ber „3ßieberf)olung", feine ganje Sßrobuftüntät 
„unter ber Speere gehalten, 2lHe§ in SouquetS für fie 
jerf Quitten." 

Slber ad)! nod) ein Stein be§ 2lnfio&e§, unb ber 
ernftlidjfte, toar jurücf, jene brütenbe ©djjioermutf) au§ ben 
®inbl)eit§iaf)ren unb ba§ Seiben, toeldjeS ifjr ju ©runbe 
lag, ein Seiben, beffen eigentliche Statur ®ierfegaarb nir* 
genb§ beseitiget Ijai 2)a§ #otyital3journal über feine 
le&te Sranffjeit gtebt feine Stufflärung barüber, unb eine 
Dbbuftion Ijat nidEjt ftattgefunben. Siber auf jeben Satt ift 
e§ tjödjft toaljrfdfjeintidE}, baß felbft bie 3tücfenmarf§entjüns 
bung, toeldje jene Säfjmung ijertoorrief, bie als %obtfc 
urfadje angegeben ift, il)n lange, ei)e fie if)n fortraffte, in 
einem Suftanbe beftänbiger ÄxänHidjIeit unb dual erhal- 
ten fjat. 3ttet)r al§ toafjrfcfyeinlidE} ift e3, bafc fie jugleidf) 
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nod) mit irgenb einem anbeten, ftar! auf baä ©emütlj 
ttrirfenben ©ebredjen berbunben toar. ©inern betartigen 
beftänbigen, faft angeborenen Seiben gegenüber giebt e§ 
nur brei ©tanbjmnfte: man fann, toenn man leibenfdjafk 
ftdfj ift, flogen unb fein ©efdjicf fcertoünf d£)en ; man fann, 
toemt man Sßljttofoplj ift, fid) mit Ergebung in baä 
Unerfefettcfye unb Unabtoenbbare toaffnen, unb man fann- 
enblicf}, toenn man religiös ift, glauben, bajs bie ©Ott- 
^eit @inem bieS ©ebrefte au§ einer beftimmten Slbfidjt 
öertiel), ober e§ gar als feine „Siftinftion" betrauten. 
S)ie3 Sejjtere toar ber ©tanbpunft Sierf egaarb'3 , unb er 
gebraust felbft ba$ ertoätjnte SSort fcon jenem „Sßfatjl 
im Steifere." ®3 ift nidjt beutfidD, toie er, atö er fidj 
toerlobte, fidE) ju biefem feinem Seiben geftettt Ijat Slttein 
toaljrfd&eittlidf) tjat er gehofft, feine ©etiebte burdE) reü- 
giöfe ©intoirfung auf ben (Stanbpunft bringen ju fönnen, 
bafc er mit ifjr über feine ®ränfüdE)feit reben, ifjr bie 
Sebeutung berfelben Har madEjen fönnte, unb baft fie bann, 
toemt fie iljn liebte, toie er geliebt ju toerben fjoffte, eins 
toittigen toürbe, ii)n mit feinem Seiben unb feiner ©d&toer* 
mut!) ju Ijeiratljen. Sn biefer Stbficfjt fdjeint er einen 
taftifdjen pan ju iljrer religiösen ©rjieljung enttoorfen ju 
Ijabett, ber fid(j u. 2t. auf ein Slrfenal gebruefter ober öon ifjm 
felbft berfafcter ©rbauungSfd&riften ftüfcen fottte. ©r fagt 
felbft in feinem £agebud()e: toäljrenb tljeologifdje Sanbi- 
baten getoöIjnlid(j bamit begännen, 3ieligion3lef)rer be3 ge* 
liebten ©egenftanbeS ju fein, unb bamit enbeten, fidj mit 
il)m ju berloben, fei ba3 Umgefe^rte bei xi)m ber gall. 
©r beginne afö Siebljaber unb enbe aU ©eelf orger» 

Allein feine 83raut fd&eint ju jung unb lebensfroh 
getoefen ju fein, atö bafc eine SSorlefung öon SJtynfter'S 
„SJetfad&tungen'' ober 2)ergleidf)en bie beabfid&tigte SBirfung 
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auf fic gehabt fjätte- Ser ©inbrucf itmrbe gettrijs mit beut 
bcftett SSittctt aufgenommen, aber er glitt öon bem jungen 
©emütlje ab, unb aU Sierfegaarb entbedfte, bafc fie „ofjne 
atte refigiöfen SSorauafefeungen fei", ba begann für ifjn 
bie Sßeriobe ber garten Dualen, SSon jefet an liebte er 
tote $ewani in bem ^pugo'fdjen Xrauerfyiele, ber jebeit 
•Slugenbüd ertoarten m\x% bie Xöne be3 ^orneä ju frören, 
ba$ bie ÄoSreifcung öon feiner Sraut verlangt. „28a& 
itn ganjen (Stritt befummle", fagt er im Xagebudje, 
„toar 9teue über ein früheres Seben unb ©djtoermutl). " 

©ie mar nidfjt 2)ie, njeld^e ba% ©dfjtoeigen feiner 
©djfoermutlj brechen fonnte; fie afjnte nid)!* einmal, tt>a& 
in ifjm fämpfte. 6r fonnte nidjt reben; allein oijne fid) 
au^^ufpred^en, burfte er fie nid^t befijjen; e§ blieb alfo 
SRidEjtö anberS übrig, ate ein 33rud&, ein S3rud^ unter trau* 
rigen, bemütljigenben S3ebingungen. S)er Drbnung falber 
ging er nodj ju feinem Slrgtc unb frug iljn, ob jenes 
SKiffterljältnif} in feiner Äonftitution ättrifd&en bem Körper- 
fidlen unb ©eetif djen fidf) l)eben laff e, „ f o bafc er ba3 3tlfc 
gemeine realifiren fönne" (nm§ in feiner ©pradfjtoeife „fidjj 
öerljeiratfjen" fjeifcen toitt). S)a ber Slrjt eine feljr jtoei* 
fetnbe Slnttoort gab, toar feine 3ßaf)t entfdjieben; er füllte 
fidfj genötigt, bie SJerbinbung abzubrechen, toeldjer lebend 
länglid^e S)auer ju geben fein fjödjfter SBunfdf) getoefen 
toar.*) ©ie fear unb blieb „bie ßuft feiner 2tugen unb 



*) lieber bie SBefdjaffenfjett be§ ßeibenS felbft giebt er in b^n 
£agebud()em f otgenbe Einbeulung : „Dbfdjon fein greunb toon ÜDltt* 
nriffern, ob}d§on burdjauS nidjt geneigt, mit STnberen über mein 
SnnerfteS 5U reben, meine td§ bodj unb l)abe gemeint, e8 fei bit 
$fltdjt eines SDlertfdfjen, ntdfjt bie Qnftanj &u überbringen, toeldje 
barin liegt, fid) bei einem anberen 3Renfd)en SRatp ju erholen; 
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ba% Segelt feines ^erjettS"; aber er jog „ben größeren 
©dfjmerz", fie ju öerfierett unb aufzugeben, bem fteineren 
t>or, fie „mit Unrecht" ju befifcen. 



nur bafj eS nidjt eine falbabewbe 93ertrautidjfett, fonbern eine 
eroftltdfje unb offtcieUe OTitt^etlung werbe. 3dj Ijabe batjer mit 
meinem Strjt gefprocfjen, ob er meine, bog jenes 9JUf3öert)ältnif3 
in meinem 93au znufdjen bem Äörperttdjen unb bem ^ftidjifdjen 
ftd(j fjeben liege, fo ba% idj baS TOgemeine reatifiren fönne. $aS 
f)at er bezweifelt; id) Ijabe it)n gefragt, ob er meine, \>a% ber ©ctft 
im ©tanbe fei, burd) ben SBiUen ein berartigeS ©rrnibsSRifcöer* 
tyältntfj umjuf Raffen ober umjubilben; er bezweifelte $aS; er wollte 
mir ntdjt einmal ratzen, meine ganze SSHttenSfraft aufzubieten, ba 
er bie SSorfteHung t)at, \>a% idf) baS ©anze baburdEj jerfprengen 
fönnte. SBon bem $ugenblicf an Ijabe id§ gewählt SeneS trau* 
rige SRigüer^ältniß mitfammt feinen Seiben (bie zweifelsohne bit 
meiften öon 2)enen, weldje wieber ©eift genug gehabt Ratten, baS 
ganje @lenb ber £tual ju eroteffen, zu ©elbftmörbern gemalt 
Ijaben würben) 1)äbt idfj als meinen *ßfaljl im Sleifdje, meine 
©djranfe, mein Äreuj angefetyen; idj fyabt gemeint, 2)ieS fei ber 
tljeure *ßreiS, für welken ©ott im $immet mir eine ©eifteSfraft 
öerfauft Ijabe, bie unter SDUtlebenben iljreS ©leiten fudjt." 

3n ben Tagebüchern öon 1843 finben fidj fdfjon unter ber 
tteberfdjrift „Anlage'' einige Eingeworfene Sßorte, bie fid) offenbar 
auf biefelbe @ad)e beziehen: „(Sin ©enie, auSgeftattet mit allen 
mögltd&en ©aben, mit ber Sttadjt, baS ganze $afein zu beljerrfdfjen 
unb bie SRenfcijen ftd) z u unterwerfen, entbeeft in feinem SBewufjt* 
fein einen flehten feften $unft, eine flehte £olfl)eit* darüber 
Wirb er fo erbittert, bog er fidj zu tobten befdfjliefjt; benn biefer 
Keine $unft ift für it)n 2HIeS, er madjt iljn zu einem bienenben 
©eifte, zu einem Sflenfdjen. tiefer Heine Sßunft ift zugleich nidjt 
etwas nur SleufjerlidjeS (z. SB. bog er tjinfenb, einäugig, tyäfc 
tfd) ic. Ware — 2)ergletd&en würbe iljn nidfjt befdjäftigen), fonbem 
Ijat ein SRoment öon ©eift, unb man foflte meinen, er ließe fidj 
.burd& gfreiljeit aufgeben; beSljalb reizt er it)n." 

3(§ mad&e auf ben unfreiwilligen SBtberfprudj aufmerffam, 
t>er in ben SBorten „in feinem $Bewuf3tfein" unb „etwas nur 
"SuufcerlidfjeS" liegt ftierfegaarb l)at offenbar baS ©ebred^en 2fa- 



— 64 — 

33i§ ju biefem fünfte ift 3lße3, toennfdfion betrübend 
bod) toerftänblidf) unb toerljättnißmäßtg einfadf}. Slßein Ijier 
tritt ba% für ®ierfegaarb'3 ©eift unb ©dEjriftfteßerlaufbaljtt 
abfotut Seftimmenbe f)ert>or. 

©r fonnte fidf) nidjt überhrinben, bie hmljre ©rflaruttg 
be§ nur fdjeinbar bertefcenben ©dritte» p geben, ben er 
ju tf)un gebaute, ©r £)iett fidj für fo Ijeifj geliebt, baß 
ein ^töfetid^er 83rud) feiner beliebten ben größten, öiet 
leidet töbttidjen ©d^merj öerurfadjen toürbe. 

Um iljr alfo über \>a% @c$timmfte tjintoeg ju Jjelfett, 
befdjloß er ifjr etnsureben, ba$ er fie nidjt tiebe, baß er 
treulos fei, obfdfjon er it)r in feinem §erjen fo treu ttrie 
jemals toar. ©r fdf)eint in biefer Slbfidjt SJlonate long 
Sag ein, Sag au§ ein öorfäfelidfj ungereimte^ unb unlie* 
ben§toürbige3 ^Betragen tfjr gegenüber beobachtet ju Jjaben, 
um fie feiner überbrüßig su machen unb fotd&ermaßen 
baZ @d£)merälidje be§ 83rud)e3 in eine ^Befreiung für fie 
ju öerfetjren. ©3 gelang ifjm nidfjt; fei e£ nun, baß er 
fein fo großer SKeifter in ber SSerfteßungSfunft fear, hrie 
er annahm, fonbern feinen fetbftquälerifdjen SSorfafc nur 
mittelmäßig au^füljrte, ober baß ba§ junge SRäbd^en trojj 
Slßebem an if)tn t)ing. S)a tjob er bie Verlobung auf 
unb brad) bamit fein gegebene^ SBort, fo feljr aucl} fein 
©tolj fid) barunter toanb unb frümmte. 

fangä rein abftraft atö eine nur im (Semütlj borljanbene Äranf- 
§eit auff äffen motten, fpäter fjat er gleidjfam unbettmßt öorauS* 
gefefct, ba% e3 äugteid) Don äußerlicher Sftatur fei. 

tiefer äßtberfprud) , mit atten öorljergeljenben 9leußerungen 
jufammen gehalten, beutet auf ba% ©ejuette als ba% in befonbe* 
rem ©hüte Äörperlid^ = ©eelifc^e f)in, toetdjeä ferner bei ber @ut* 
geljung einer @^e befonberS in 58etrad&t fommen mußte. Tlan 
öergleidje aud) \ik SBemerlungen über TOaitarb im erften SBanbe 
ber „§interlaffenen Rapiere/' 
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SBergebenS erflärte ba3 junge SRäbdjen, bafj e3 iijr 
Xob fein toerbe, öergebenä belafiete fid& na<$ Äierfegaarb'S 
8fa§brudfött>etfe „fem ©etoiffen mit einem 3Korbe"; ber* 
gebend „ toicber^oltc ein befümmerter SSater feiertief) bie 
äSerfid&erung, e£ ioerbe be3 Sßäbd&enS Job fein", — er 
mu&te fi<$ bon bem SJertjättniffe losmachen, ©r mufjte iljr 
otö ein Setrfiger erfdfjeinen, fo feljr if)n audfj banadj ber* 
langte, iljr mitjutl)eilen, bafj ber SSetrug, bie ©raufamfeit 
nur jättfid)e ©orge fei. 

SRefjr atö ein SRat fuljr iljm ber ®ebonle burdfc bie 
©eete, ju ü)r jurücf ju lehren, fie feiner nie ' gebrochenen 
£reue ju öerfid&ern, iljr fein SSeneljmen p erflären unb 
fid& bann mit eigener £anb nmjnbringen; benn mit iljr 
leben „in ber ruhigen nnb öertrautidjen SBebeutung, toeldEje 
bieg SSSort §at/' 2)a3, fünfte er, fönne er nid)t. — ©r 
t§at es nidfjt. Senn inmitten aller öuat toar er baburdfj 
in 2lnft>rud& genommen, bafj aße ©dfj teufen ber Sßrobufc 
tionäfraft in feiner ©eete geöffnet ttmrben. 

SlUein in bem 8tugenblidfe, afö ßierfegaarb feine SSer^ 
lobung aufhob, !am ju ber furchtbaren inneren Äoßifion 
fein erfter feinbtidjer Sufammenftofj mit ber i§n umgeben* 
ben SBelt. 3um erften 2Rat lam feine feine, reijbare, 
uerböfe Statur in f einbüße 33erül)rung mit bem ®e!lätfd^ 
ber Seute, ober loaS man bie öffentliche SReinung in ®o~ 
penljagen ju nennen pflegt, ©ie ftrielte il)m übel mit. 
®ett>iffe güge ber Unbemunft ober £ärte gegen feine 
Sraut, bie, fo toeit fie toa^r toaren, alle auf jenem ©tre* 
itn beruhten, ba§ junge 3Räbdfjen feiner überbrüfcig $u 
mad&en, fidfj il)r gegenüber in ein fcE)lecE)te3 Sidfjt ju ftetten 
unb iijr fo ben fßxuä) p erleichtern, burdfjtiefen bie ©tabt, 
unb bie SWenge, toetdje ja leinen ©dfjlüffet ju jenen SBun* 
bertidtfeiten be§ ^Betragens tjatte, leitete fie bon ben fd)ted)- 

Söranbeä, ßterlegaarb. 5 
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teften ©igenfdfjaften Ijer, t>on £er genSfülte, toon bcr Steigung, 
mit einem 3Kenfcf)enI)ergen gu finden, um, toie e3 §ie&, „®p 
perimente mit bemfelben gu madfjen," @tma3, tt>a§ bie 
©piefebürger um fo entfefctidfjer fanben, je weniger fic 
einen Haren SSegriff babon Ratten, toa% fie eigentlich ba- 
mit meinten, ffurg, ba3 innigfte SSer^öItnig feinet SebenS 
toarb auf ben ©erirtifd) gelegt, fein Sßrtoatleben gergtte* 
bert, feine SSraut beftagt, befd&nobert, beurtljeüt. @r litt 
barunter. S)enn fo geringen ©dfjaben Mofje SSorte an- 
rieten gu fönnen fdjeinen, e8 toar fjart für üjn, gu ioiffen, 
bafe ber SKame be8 3ßeibe3, ba§ il)m treuer ttmr, ber 
Sftame, ben er felbft nid&t einmal fjören fonnte, oljne, ttrie 
er fagt, einen eleftrifd&en ©tofj burdE} feinen Sörper gu 
füllen, im ©tabtgeftätfdfj in einer Sltmofpljäre unreinen 
SltljemS bon alt biefcn fdjtoafcenben, geifernben Sippen 
f prang. Unb e§ toar f>art für if>n, ber eljrtiebenb unb 
ftreng gegen fidt) felbft, unb unter mandjem Opfer, bei jeber 
^anblung rebtidj unterfudEjte, ob fie fidfj mit ber 3tidjjt* 
fd&nur bereinigen laffe, bie er für fein Seben aufgeteilt 
Ijatte, ob fie ausgeführt »erben fönne, ofyte bafc ber 
@d)Ub feiner ©Ijre einen gledEen errette — e§ toar Jjart 
für il^n, S^ u Ö e baöon gu fein, tote eine gange ©tabt tljre 
©djmufcgefäfce über biefen ©dfjilb entleerte. ©8 toar Ijart, 
ba$ öutgäre Urzeit über fein Sene^men in fredjen unb 
neugierigen SSlidfen gu lefen, l)art, ba3 Serftummen gu 
Ijören, toeldbeS anbeutet, bafj in bem Stugenblidf, too man er* 
fd&ien, öon unferen intimften Angelegenheiten gefprodfjen toarb. 
Serriffen öon inneren Sümpfen, fjielt er bie Situation 
nur furge Seit au£. Gr reifte balb nadjj bem 93ru$e 
nad> SBerlin. SlflerbingS fdjreibt er toon bort, baß er 
fciergeljn Sage lang Sopenfyagen auf jebe Seife l)erau$; 
geforbert Ijabe, toäljrenb Seiner iljm ein SBort gu fagen 
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magte. @& märe richtiger gemefen, ju fagen, bafj er bie 
Sßeitt nur bierjeljn £age lang ausfielt, ©inen §ang pr 
©ebftbefd&önigung übermanb er überhaupt niemals ganj* 

©teid&biet: feine Sage mar fdfjmierig, unb fein Seib 
fear grofc. SBar er fdfjulbig? ©ein ®IM tjätte er ja fo. 
gern mit iljr teilen mögen ; an feinem Ungtücf glaubte er 
fie nidjt t^eitne^men laffen $u bürfen» ©ie öerftanben ein= 
anber nidjt 

£üten mir SRadjtebenben, bie mir in biefe rein px\* 
bäte Angelegenheit fo grünbtidfj eingemei^t morben finb, 
un$, geringfdfjafeig ober fteinlidfj auf biefelbe ^injubttden! 
©efjen mir bie ©adjje nad) iljrer magren 83ebeutung an! 
S)ie3 junge SKäbd&en ift meljr, afö Äierlegaarb'3 Sraut; 
fielet man fie red&t an, fo mirb man erfennen, ba§ fie feine 
3eitgenoffenfd)aft in 3)önemarl ift. ©r näherte fid& i^r 
öon Anfang an in ber beften Slbfidfjt, er unterhielt, 
feffette, intereffirte fie im l)öd)ften (Srabe, unb fie genofj 
feinen 3Bi|, aber fie toerftanb nid&t fein Seib unb feine 
©d&mermutfj. ®ann ging er, um itjr ju btenen, barauf 
aus, mifjberftanben ju merben, für eimaS ©eringere$ ju 
gelten, afö er mar, unb er marb twn iijr mifcöerftanben, 
mie toon gener — nid&t ganj mit Unrecht; benn er fprad& 
nid&t mit ber Stimme be3 regten SSräutigamä unb tjatte 
nid&t beffen Autorität. SKadjbem er ber SBemunberte ber 
SRitmelt mie feiner SSraut gemefen mar, fud&te er ber 
©eelforger für bie äRitmelt mie für 3ene gu merben — 
allein bie retigiöfe ©mtfängtidjfeit fehlte, bie äRttmett ber* 
ftanb nur menig, morauf er I)tnau§ mottte, unb man 
trennte fid) ot)ne SSerföfynung. Stte SSraut berljeiratljete 
fidjj batb nad^er mit einem Anbern, unb bie SRitmelt 
toergafc üjn fdfjneß über geringeren ©eiftertt. 

Aber mie tief bemegt Äierfegaarb^ Seben fortan mar, 
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bafür giebt bie ttun fotgenbe gigantifd&e ißrobnftion ba£ 
bünbigfte Seugnifj. ®enn felbfitoerftänbft<J) ift in i$r 
lein ©efüfyt, leine Seibenfdjaft nnb fein Seib, bie nid&t im 
£erjen beS SSerfafferS gelebt Ratten. Sie glutlj lantt 
niemals fjöljer fteigen, als tyxt Gnette lag* Unb tote 
tnufj ttid^t 5)er mit ©efüftfen nnb ©ebanfen betaben ge* 
toefen fein, ber in toenig Sauren einer fotdfjen fjütte babon 
einen f o berebten äfaSbrndf geben f onnte ! 3a, er !>at f ogar 
meljr nnb tiefer gefüllt, als ber getoöfjntidfje Sefer afjnt. 
5)enn baS tobte Sßapier ift fein toilligeS ©prad&roljr; e$ 
toerftärft nidfjt ben ©ddaö, eS fd&toäd&t i!jn ab* 2BaS anf 
bem 5ßaJpter ben ®inbrucf eines ©enf jerS madfjen fott, tnn| 
in ber ©eele beS ©d&reibenben ein ©d&tnd&jen getoefett 
fein, ©o mnfj ber ©d£)anft)ieter anf ber SSfi^ne fd&arf 
accentnirt fpred&en, bamit baS Sßnblifnm ein gtüftem ber* 
neunte. Ueberaß, too baS ©efü^I edfjt nnb toaljr, nidjt 
übertrieben ober erlogen ift, ift es eine ganje ffette bon 
(Semüt^betoegnngen, bie in ben einjelnen belegten ©afr 
münbet. Sunt ©rfafc bafür ift freilid^ bie ©rregnng weift 
toeniger banemb nnb angreifenb bei 2>em, toeldier iljr 
Sinbernng jn fdfjaffen bermag, inbem er ifjrem äfaSbrocf 
eine fünftterifdfje Sorot öerteiljt 

®S giebt probneirenbe ©eifter, toetd&e bieter nnb 
großer ©d^idffale bebürfen, nm ein Heines SBerf ljeröor 
jn bringen. 2)aS finb jene Sßoeten, bie ans Ijwtbert 
sßfunb Stofenbtättern einen Xropfen SRofenöl erjengen. 
Unb es giebt anbererfeitS Talente, beren Sftatnr fo frndfjtbar, 
beren inneres ®ftma fo tropifdEj ift, bafj fie ans einem 
ganj afftägftd&en 33erf}ältniff e , baS fie mit ber Jjödtften 
Energie bnrd&teben, eine ganje Steige bebentenber SBerf e 
Ijeröortyinnen. @ie gleiten jenen banmtofen Snfetn in ber 
©übfee, anf benen Sßaff agiere eines borfiber fegetnben 
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<3df)iffe$ einige £)bftferne bergeffen, unb bie ttidjt gor 
Diele %cfyxt nad&ljer mit mächtigen SBSätbern bebedft fteljen. 
ßierlegaarb gehörte ju ber lefeteren Slrt. @r toar 
unempfänglich für bie große SJlenge ber ßebenSeinbrüde, 
toeit ganj einjetne iljn friüjjeitig bergeftatt in 33ef<Jjtag 
nahmen, baß er fie niemals toSloerben fonnte, unb fie nie^ 
tnatö neuen Sßlafc matten. ©r befaß ben 3)rang be§ 
2)id()ter3, \iä) ju berfcrielfäftigen, aus bem 33erfd)tuß feiner 
Sßerfönlidjfeit eine ©d&aar berfd&iebener ©efiatten hinaus 
.jn fenben, oljne jugieid) bie Sraft beS Stfd&terS jn befifeen, 
iurdf) ein öoßftänbiges Umfd&affen feiner ßebenSetnbrüdfe 
ifjnen ein felbftänbigeS ätittt außerhalb feiner felbft afö 
©eftalten ju toerleü)en, bie in einer gfülle iljm ^erfönli^ 
irrelevanter gormen ober in ifjm perfönlid) fremben, bunt 
jd&itteroben Situationen aufträten, ©tatt ber Umfd&affung 
be$ SebenSeinbrudeS fanb nur eine leichtere Umbt<fc 
tung ftatt; anftatt fid& ju öertoanbeln, öermumihte ober 
maSlirte er fidj. ©r fammelte fid> nie fo ftar! ttrie ber • 
bloße Genfer, er jerftrfitterte fidf) nie fo ftar!, toie ber 
eigentttd&e 2)id&ter es t§ut. 5)a3 jeigte fid) auf entfd&iebene 
SSeife bei ber Sßrobufttoität, toeld^e auf bie Trennung t>on 
bem jungen 2Käbdjen folgte, bem er fein SSort öerpfänbet 
Ijatte. 3Kan erftaunt über bie ©röße unb Äraft beS 
<$eifte3, ber ein fo tmtgäreS ©reigniß, toie eine rüdtgängig 
gemalte Sopen^agener Verlobung, ju einem Stammen um 
eine ganje SBelt öon ©ebanlen, ©d)tt>ärmereien unb 5ßoefien 
<tu3fpannen fonnte. ©o öerftanb 2)ibo, nad) ber ©age, 
mit einer Ddjfen^aut ben riefigen Sßtafc ju umfdrfießen, 
auf toeld^em Äartljago erbaut warb. SBuber unb ttrieber 
grübelt er fid) in feine SSertobungS- unb £eiben3ge[cfyid&te 
hinein unb bietet fid) au% berfelben tjerauS. gebeS iljrer 
URomente toirb eine Stbljanblung ober ein S3udj. . 
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©r greift mit tiefer ©tjntyatfjie bett ©ram feiner 
(Setiebten auf, er bietet üjtt gu bem ©dfjmerj anberer 
grauen um, er finbet i^n tuieber in bem Ungtüdfötoofe 
ber öon 5)id)tero unb ffiomponiften gefdfjilberten öerlaffenen 
unb betrogenen 3Räbd)en, unb au§ „©nttoeber — Dber* 
fd&attt un§ ein ganjer ©fjoruS flagenber SBeiber entgegen. 

©r greift in ba§ bo3l)afte ©tabtgeflätfdtj über il)n felbft 
afö einen falten, rüdffidjt§lofen ©sperimentator unb SBetrüger 
Ijinab, unb e3 ergoßt iljn, es getoäfjrt üjrn Seljagen, biefen 
Teufel ettoa§ beffer an bie SBanb ju malen, afö bie 
©tabt e$ üermodjte — fo entfielt „ba§ SagebucE) be3 33er* 
ftif)rer£", unb mit Sefriebigung giebt er ber öffentlichen 
SReinung biefen Strohmann, bamit fie nadj iljm ftedfe.' 

©r greift feine Sidjterfefjnfudjt fern toon ber ©eltebten 
auf, feinen £ang, fid} iljrer ju erinnern, unb bilbet barauä 
ben jungen Sßoeten in ber „SBieberfjotung", toeld&er bie 
©etiebte feffelte, „ttrie *ßrometf}eu8 , an ben Seifen ge* 
fdjmiebet, toäljrenb ber ®eier il)m bie Seber jerfleifdfjt, bie 
©ötter burd) feine SBeiSfagung feffett". 

©r greift fein früfjere$ l)öd$e§ Verlangen auf, baS 
gbeal, tt>eldje3 il)m borgefdfjtoebt Ijatte, fidj ju einem 
mufterfjaften ©bemanne ju enttrridfeln, ber ba3 ritterlidjfte 
unb glüätidtrfte ^ausleben fü^re — unb Stffeffor SBifijelm'S 
fefte (Seftalt entfte^t aus biefem nebelhaften ©eljnen*). 

©r ergreift enblidfj bie SBirflidjfeit, ben fdEjtoermütljigen 
©infamen, beffen grenjentofe ©orge um bie Meine 3)ame, 
bie er liebte, ein fo fdjlimmeS ©übe nafjm, unb er möbelt 
ben gelben be§ grater £aciturnu§ barau3 — bie ibeatfc 
firte, aber getoifj jiemlidj toafjrljeitögetreue ©dfjitberung 

*) „(§& ift ganj gefotfj/' tyeifjt e3 an einer ©teile feiner Ijin* 
terlaffenen Sagebüdfjer, „bog mein 3&eat gerabe war, Seemann 
ju »erben unb nur ju leben, um t>er!)etratl|et §u fein." 
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be§ SSorgcfaHcnen unb ©rlebten uttb be§ einfamen, ganj 
einer Sbee gehribmeten 2eben3 nad) bem SSrudfje. 

Slber bie SRittoett foll alles 2)ie8 nidjt ate SSefennfc 
niffe auff äffen; iljre Neugier foll geretgt, aber öottftänbig 
auf fatfe^e gäljrte gelenft toerben. ©3 fittb feine SBefennt* 
niffe — nennen nrir e§ ©sperimente ober ©dEjattenriffe 
ober 2lbl)anblungen ober bialeftifd&e Styrif. Salb fittb e3 
alte, in einem ©d&ranfe gefunbene Rapiere, balb finb e§ 
§efte, in einer eifernen Sifte t>om äReereSgrunbe Ijeraufc 
gefiföt. 

2lud& ift nid)t er ber SJerfaffer biefer ®aä)tn. Slffeffor 
SSilljetm, grater XaciturnuS, 3oi)anne8 de silentio Ijaben 
ftc gefd&rieben. 

©r l)at fie nidjt einmal Herausgegeben. SSictor ©remita 
ober ber SBudjbinber #itariu3 I)aben fie jnm 5)rudf bef örbert. 

3)ur<f) boppette Steigen aufgepflanzter 5ßaHifaben ent* 
femt er fid(> ütm feinem SBerfe. 2)a£felbe geljt if)n Sftid&tö 
an, er toetfj 9Wd)t8 batoon. ©ein SSerfjälinifj ift, fagt er 
f eiber, ganj anberS, ate ba3 eines 5)i<$ter8, welker bie 
Sßerfonen bietet unb bodj in ber ffiorrebe felbft ber 33er* 
f äff er ift. ©r gleicht tnelmefjr einem ©ouffteur, toeld&er 
bicIjterifdE} ©<fj riftft eil e r Ijeröor gebraut Jjat, beren SSor? 
reben, ja bereu Stauten nrieber iljr ffirjeugnijl finb. ©o 
ift in ben pfeubonijmen Supern „uid&t ein einziges SBort" 
öon il)m felber, er Ijat feine Slttflc^t über fie, aufjer ate 
britte 5ßerfon, „feine Äenntnifj toon iljrer Sebeutung, aufjer 
ate Sefer, tttd^t ba£ entferntere $ßrii>ati>erf)ättni& gu 
iljnen". 2Bo ift er benu in bem SSerfe? @r fte^t ganj 
aufjerljalb beSfetben. SBaS ift er benn ate lefcter Urheber 
baöon? ©r ift, antwortet er, „ba£ Gleichgültige", b. f). e£ 
ift gleid&gültig, toaS unb wie er ift; mit anberen SBorten: 
er ift baS Stattet, baS grofee 8tätljfet. 



11. 

(Eä ift ein großer Slugenblicf im Seben eines ©d&rift* 
ftellerS, bcr Slugenblirf ber Steife, ber SCugenHuf, tt>o er 
an S3orb eines öon i§m felbft gejimmerteu ©Riffes geljt, 
um bie" SBett ju umfegeln — too er bie fetbftgefertigie 
^Biotine ergreift, um barauf eine t>on iijm fetbfi fontyonirte 
2ßetobie ju fpielen. 2)a£ toar Sierfegaarb'S Sage, ate er 
im S^re 1842 bie Ausarbeitung bon „Snttoeber — Ober" 
begann. SSon biefem 2fogenbficf an fteljt er mit feiner 
©djriftftetterei auf eigenem (Srunb unb Soben, oljne W>* 
Ijängigfeit öon einem fremben SKeifier, unb fdjattet frei 
mit ber Sprache afö feinem eigenen gitftrumeute. 

SSon bem ärityunlte an, ba er erfuhr, bafj ©ie Der* 
Ijeiratfjet fei, fünfte er fi$ frei unb als feinen eigenen 
£errn* 2Ran !ann ben bit^rambifd^en StuSbracJ) btS 
jungen 3)idjterS unter gleicher Situation in ber „SBiebers 
Rötung" als ein Seugnifc für Äierfegaarb'S eigene ®efü$te 
bei biefer (Megenljeit betrauten: „@S ift borüber, mein 
Slawen ift flott; in ber nftdjften SKinute bin td) toieber 
bort, too baS Seinen meiner ©eefe toar, too bie Qfbeen 
mit etemeutarifdjer 28utl) braufen, too bie (Sebanlen fidj 
tobenb ergeben toie bie Stationen bei ber SSölterttmnbemng, 
tt>o ju anberer Qtit eine ©tille toie baS tiefe ©djtoetgen 
ber ©übfee ljerrfdjt . . ♦ S)er 3bee gehöre id) an. SBenn 
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fie mir nrinft, folge idjj, toenn fie mir ein ©tettbiddein 
gtebt, ttmrte iü) Sage unb Sßäd&te, SKiemanb ruft mid) jum 
2Wittag3maijt, SKiemanb toartet mit bem 8l6enbeffen . . . 
S)cr ftetcf) ber SSeraufd&ung toirb mir tirieber gereicht, idj 
atljme fdfjon feinen S)uft ein, id) berneljme fd&on feine 
fd^äumenbe SRufif — bo<$ erft eine ßibation für fie, bie 
eine ©eete gerettet, toetdjje in ber ©infamfeit ber SSers 
^toeiflung f (Jjmad&tete : gepriefen fei toeibticEje ®rof$mutlj! — 
@3 lebe ber gtug be3 ®ebanfenä, e$ tebe bie SebenS* 
gefaljr im SJienfie ber 3bee, e3 lebe bie 9loti) be§ SampfeS, 
e$ lebe ber feftüd^e Subel be$ Siegel, e§ lebe ber Xanj 
im SBirbet be3 Unenbtidfjen, e$ tebe ber SBeßenfd^Iag, ber 
midfr im Slbgrunbe birgt, eä tebe ber SBeßenf d&tag , ber 
midfr fiber bie ©terne empor fd&teubert ! " 

Sener SBettenfd&tag ift 9?idE>t3 anberä, afö ber mädfc 
tige 5Rad$alI im S3orftettung3teben ber pjantafie t>on bem 
in bem SSer^ättniffe ju 3I)r loirftid) 2)urd&tebtett 3<I) 
Ijabe 3)a$ afö Xljatfad&e ^ingefteQt, aber id? neunte e3 auf 
midf), ben SSetoeiä bafür ju tiefem. SSon getroffen ®e- 
ftotten, toetd&e bie Äterfegaarb'fd&en Sßfeubontjme fd&ttbern, 
lann Seber S)a3 einfeljen, fobatb e3 einmal gefagt toorben 
\% f* j. 83- bon feinen öertaffenen 2Rftb<$en. Sei biefen 
toitt id^ nur auf bie feineren ßüge aufmerffam madfjen, 
toetd&e ein unfritifd&er ßefer überfein f önute. SSßein bann 
fommen ©eftalten öor, toetd&e anfd&eiuenb burd&auä SWicfjte 
mit ftierfegaarb'3 SkrtobungS* unb ßeiben3gefd&id()te §u 
ifyuxt Ijaben, toetd&e trofebem aber nur öerftänbtid& finb, 
toemt man fie auf biefe surücffitljrt @3 biirfte fid& jefc 
gen, baft fie fotooljt ben rein äftl)etifd(jen unb teibenfcJjaftS* 
tofen Unterteilungen ju ©runbe liegt, toetdfje attju toiffen* 
fd)afttid& f d&einen, um SttoaS mit bem Sßriöatteben beS 
SJerfafferS ju tljun ju tjaben, toie ben rein retigiöfen 
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©timmungäbitbern , bie ottju ferntiegenbe, aUin fremb* 
artige Probleme ju erläutern f feinen, um in einer 89e* 
jieljung ju feiner perfönlidjen Soßifion ju ftefjen. 

3$ neunte juerft bie gälte, too bie ©adfje einfad} ift. 
©etauftfjen toir l)ier feine Sßljantafie bei iljrer Slrbeit, unb 
fef)en tüir bie ©eftatten oor iljm entftetjen unb öerfdfjtoin* 
ben. SRarie 83eaumardjai§ au% ©oetfje'g „Statrigo"! Slud^ 
fie toar nur oertobt unb formte fid& ju lobe barüber, 
bafc bie Verlobung aufgehoben toarb. 8lud) il)r ®ram 
fjatte feine Urfadje in einem Setrug. 2ludf> i$re greunbe 
unb SBertoanbte finb mit ber S^arafteriftil etatrigo'S bei 
ber #anb, bafj er ein ©djurf e toar. Slttein üjr $er j finbet 
leinen Xroft in biefer leeren @rftärung. 2)a8 £eiö iljrer 
unglüdttid^en Siebe ift, bafj ber Seltner j uidjjt feinen (Ste 
genftanb ju finben toermag. 5)er Stoeifcl, ob e$ ein 83e* 
trug toar, ift bie Unruhe in bemfetben. Smmer ttneber 
mufj fie fid& fragen: 2Bar er ein SSetrüger? toar er fein 
SBeträger? Unb ifjr $erj mufj if)rt abtoedtfetnb freifpredden 
unb toerurtl)eiten. 

©o toirb er felbft in biefem 33erf)äftntffe ©tatrigo. 
SBie fo Elaöigo? 8um «ftei &**$ fein SSerljäftmfj ju 
ben Umgebungen, benen er immer berbädjtig getoefen ift: 
„2)er Umgebung fällt e3 nid&t fd&toer, ju benfen, bafc 
©taoigo ein Setrüger toar; benn biefetbe fjat i$n nie ge* 
liebt .... unb in fo fern fie bietteidOt ©ttoafc öott tljm 
ftfett (toa§ ®oetf)e in Setreff ber ©djtoefter anbeutet), 
toappnet bieg gntereffe fie gerabe toiber ifjn, unb bieg 
SBoljttoolIen, ba§ oietteidEjt ein toenig 3Ref)r atö Sßofyttoofc 
ten toar, toirb ein trefftidfjer ©rennftoff, um bie Stamme 
be§ !ga\\t% ju unterhatten/' ©obann. toeit ©tatrigo nur 
eine 3bee, einen ©ebanlen, feine geiftige SMad^t, fein jun^ 
ge3 SRäbcfyen Hebt. Stoifätn iljm unb Elaoigo finb bie 
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gattj abftraften Sfeljnftd&leitöpunfte öorljauben: ba% 33er? 
bammungäurtljeit ber Umgebungen unb bic Siebe ju gbee 
unb ©eift SlHetn Klatrigo ift im Uebrigen ju erbärmtidfj, 
ju Mein, — er öerwirft bie§ ©tjmbot. 

(Sin anbereS 93itb taudjt auf. SBäfyrenb feines Stuf? 
entijattö in Serfin gleich ttad) Aufhebung ber SBertobung 
War er, um ffiergeffenljeit für fein ©d&icffat ju fudjen, in$ 
Sweater gegangen, um ben „2)on Suan" ju Ijören, nad& 
feiner eigenen 8tu3fage bucfyftäbftd) baä einzige äKittet, mit 
#itfe beffen er feine fReftcgioti öergeffen fonnte. @r tjat 
bie Duöertüre unb bie erfien ©cenen gehört, ßfoira tritt 
ein, eine ©ängerin aus Sßien, unb fielje ba, e3 ift ©ie, 
beren Sfnbenlen er fliegt. 3m ©ang, in ber ©röfce, in 
ber ffleibung eine auffattenbe 2le^nlid)feit mit iljr. 2)a3 
giebt i§m Slntaft, fie unter ©foirenS Sögen ju f Silbern *) 
ßtöira fdjeint • freiließ fidjer genug fein ju muffen, bafs 
Don Suan fie betrogen f>at, aber fie verlangt bei iljrem 
unruhig um^erfdjtoeifenben Seben ftetö gleid&fam einen nodj 
ftärferen 33ewei3 bafftr* ®er ©porn ber 8tefIejion bringt 
fte baljin, ba§ *ßarabo£ ins Stuge ju f äff en , ob fie iljn 
üeben Wune, trofcbem er fie betrog. @r fjatte gerabe ge* 
träumt, bafc feine ©eliebte e£ titn fo mad£)e. 2lud| fie 
tonnte ifjn alfo nid£)t öergeffen, iljn felbft in iljrem ©äffe 
nid^t berbammen; fie war nur attju bereitwillig, Üjm ju 
vergeben. — @o wirb er benn felbft in biefem 2$erl)äfts 
niffe 3)on Suan. Sßie bie gange ©eneration junger Sttd)* 
ter in granfreid), Deutfd^lanb unb Stufjlanb, war er mit 



*) „@ie ijat im ©ang, in ber ©röfce, ber Reibung (fd^toar* 
je3 ©etbenffetb, blofjer $al8, weifte §anbfd)ulje) eine auffattenbe 
Sleljnftdjlett mit einer jungen £>ame, bie id) gefannt Ijabe. 3)aS 
ift bodfj tin merfwfirbiger Sufaü. 3$ mufite mir orbenttid) etwas 
Gewalt antljun, um biefen (Sinbrucf ju berfdjeudfjen." 
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feinem ©ebanfen beftänbig um bie« Sbeal gelrcift. Sftuffef « 
berühmte ©tanjen, ©autier 1 « Sugenbpoefieen, ©rabbe'8 
S)rama, Senau 1 « Sragment, Sermontoto'« „£eü> unserer 
Seit" ftettten nacfy S^ron 1 « Vorgänge ben Xt#u« in mo* 
bemer ©eftalt bar. gn ber bänifd&en Siteratur Ratten fidj 
$eiberg nnb SßalubansSIRütter mit biefer Sfafgabe befaßt 
5)ie Sinter träumten berjeit oon 2)on 3uan, toie bie 
Sßoütifer fid^ l)eut ju £age mit 33i«mardE befd&äftigen. 
Steiften ftdfj unb S)on 8uan finbet Sierfegaarb bie ah 
ftrafte Slelptlid&feit : bie ©röße, bie bämonif dfje Ueberlegen* 
|)eit über bie ©eliebte. 2)ai)er bie Steplif: „ätt« bie ©ötter 
auf ber ©rbe toanbelten unb ficJj in fd&öne grauen oet* 
liebten, toaren fie bamat« ben ©eliebten treu? Kein, uub 
bodfj fällt e« Seinem ein, ju fageu, baß fie fie betrogen.'' 
Slber jog Äierfegaarb fdfjon btö SRoment ber geiftigett 
Ueberlegenfjeit bem jungen SRäbd^en gegenüber $eröor, fo 
mußte fein ©ebanfe fid) natürlich öon 5)on Suan gu Sauft 
toenben, ber fo erprobt im SBiffen, fo erfahren an StnnU 
niffen toar, unb ber nid&t bloß geliebt, fonbem gebadet 
Ijatte. Slber loar er Sauft, fo ttmrbe ia fie in htm SBer* 
Ijältniffe SKargrete, ein arme« Heine« SKäbd&en, ba« ge* 
brocken unb öerlaffen ttnrb. ©ine Steljntidjjleit fanb er 
inbeß : bie religiöf e Sftid&tüberetnfttmmung, tote fie in jener 
berühmten ©cene §ert>ortritt, too ©retten Sauft nad& 
feinem ©lauben befragt. 3)iefe mußte umgebidjtet »erben. 
S)enn ©retten Ijat ja faft bie ©enrißfjeit oon Sauft 1 « 
abfolutem Unglauben, unb ©retten ift aufrichtig unb ein* 
fältig religiös. Unb er bietet biefelbe um. ©r fd&ilbert 
jtoar Sauft al« gtoeifler, aber al« einen Äierfegaarb'fdOen 
3toetfler, 2)a« toiö fagen al« einen, ber fi<$ Jjeimlidj} oor 
feinem eigenen gtoeifel ängftet, unb be«$atb ein ©elübbe 
etoigen ©d&toeigen« in Setreff feine« Unglauben« abgelegt 
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Ijat. SBeit entfernt, ©retten iljren ©lanben nehmen ju 
tootten, beftärft er fie anf äße SBeife in bemfetben. 916er 
bann ift er ja ein §endjter? Stein, antwortet ber 33er* 
f affer mit einer, ettoas gelungenen, aber für 33ieteS in 
feiner eigenen ©cEjriftfieHerei dfjarafteriftifdfjen SBenbung: 
SBaS er als glücifel Vorbringt, SaS hrirft auf fie als un* 
toerbrüd&fid&e 2Bal)rf)eit. Unb iefct fommt ber |>aupfyunft 
3efct vertiert ©retdjen Sauft unb mit if)tn ben ©tauben, 
ben er iljr einprägte. @ie bermag nicfjt an eine Seljre 
jtt glauben, toeld&e S)en, ber fie belennt, ju fotdjen ©^rit- 
ten öerteitet. @S fönnte fooljt f feinen, als toenn S)aS, 
teaS er teerte, nidfjt minber toaljr bliebe, toeit er felbft 
triebt baran geglaubt unb nid)t banadfc gefjanbett ljat 
Unb bodj ift es fo für fie. S)enn burd& ifjn glaubte fie 
baran. 

@o fielet man fdfjon alleine bnxä) einen 83tidf auf bie 
Keine SBbljanblung „©d&attenriffe" (in „Snttoeber — Dber"),. 
toie ftierlegaarb bie öerfdjiebenen SRomente beS bis bafjin 
bebeutungöoßften ©reigniffeS feines SebenS mit gteifdfj 
unb 33tut befleibet. Etabigo ift bie Sbee, toetdEje iljn toon 
bem jungen 2Räb<Jjen fortreifet, — ©löira ift bie SSettmns 
berung ber ^Betrogenen für Seit ©eliebten als S)en, toet* 
<§er allen SKännern überlegen ift, — Sauft enbtid) ift 
bttrdj eine fünftlid&e Umbid&tung bie Sfurdfjt, bafj ©retten 
mit i^rem Siebtjaber nid&t aßein iljren ©eetforger, fonbern 
ben ©Tauben felbft verlieren möd&te, in bem er fie ju be* 
ftärlen fud^te. 
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3n att biefett gälten toar e§ leidet, ba3 titerariföe 
©tubium in pftjd&ologifdje ^Beobachtung ttmjufefeen. 3$ 
toäljle jcfet einen gatt, too ba£ SBefenntniß fidE} in bem 
tieferen Snfognito einer ftriffenfd&aftlicljen 2tbf)anblung t>er* 
birgt. S)er Sluffafe, foeldjer ben Xitel fü^rt: „S)er SReflej 
ie§ ontifen £ragifdjen in bem mobernen Xragifd&en", ift gettrifc 
eine ber unperfönlidjft gehaltenen Slb^anblungen in „@nfe 
toeber — Ober". Sie 3bee besfelben läßt fidj in einer 
rein äftljetifdjen ©i^fuffiott beljanbetn; idj fetbft i)abe fc^on 
1862 in einer 5ßrei3fdjrtft über bie ©djicffaföibee ber 
<SriedE}en einen Keinen ^Beitrag ju biefer 5)i3fuffion ge* 
liefert. S)er ©runbgebanfe ber Sierfegaarb'fdjjen Stbtjanb* 
lung ift in ber Äürje ber, baß bie gried£)ifdje Srogöbie ben 
gelben ober bie §elbin nhter ben folgen einer ©d&ulb 
leiben ließ, bie mefjr auf bem ©efd&ledjte als auf bem 
©injelnen ru£)te; baß bie moberne Sragöbie be£ toafjrljaft 
XragifcEjen in bem Slugenblidf öerluftig gefje, too fie ben 
jßinjelnen au$ ber SJerbinbung mit gamitie unb ©efdjledjt 
fjerauS ifotire unb if)n feinet ©lüdfeS ©djmieb unb feines 
UngtüdfS Urheber fein laffe; baß aber bie Sragöbie ba$ 
in 3Ba£)rI)ett £ragifcfye jurüdE gewinnen toürbe, wenn fie 
lieber ba§ antife ©tement ber Sßietät in fidE} aufnähme, 
mittels beffen ber £f>arafter eben in einenr SJer^ältniffe 
pr ©efettfd&aft unb jum ©efdjlecfjt fielje. 



Ueber bctt wiffenfdOaftlicijett SBertl) ber Slbtjanbtung 
tüttt iä) Ijier nur fo SSicI bemerfen, baß bic ganje natur* 
toif f cnf d^ af ttid^ e Sluffaffung be8 3ttbilribuum8 in ber mo- 
bcrnctt 3eit uns lättgft baf)in geführt Ijat, attem ©rerbten 
bic Sebeutung beijutegen, wetcfye ber SSerfaffer nur bem 
geiftig Ueberfommenen beigelegt wiffen Witt. SEBir trennen 
nie me!)r ba§ 3nbit>ibuum Dom ©efdjtedjte ober bon ber 
©efeKfdjaft, bie e3 erjogen Ijat, wir feljen niemals baä 
©efdjtedjt ber Unttjat be$ SnbiöibuumS gegenüber für 
fcötßg unfdljutbig an, fonbern meffen iljm feinen Sfjeü ber 
©d&ulb baran bei; wir betrauten niematö ba8 SttWöibuum 
atö abfolut fcerant Wörtlich für feine $anbtung, fonbem 
faffen feine SSerantWortlidftfeit immer al§ retaiiö auf. 

3dj ijabe fdjon erwähnt, tote ßierlegaarb fidj in biefer 
^fbljanbtung eine neue Slntigone lonftruirte, in bereu SBufen 
tx feine eigene ©eetenqual über ben (Sinbftd in ba$ ©es 
Ijeimniß feinet SSaterä niebertegte; man fottte bafjer beulen, 
baß in biefer grauengeftalt lein 3?aum für ba£ anbere 
große ©runbfaftum feines SebenS übrig fei. @3 gab laum 
eine äRögftdjfeit, audj fie ju einem oerlaffenen unb be* 
Irogenen SBeibe, wie ©ttrira unb ©retten, ju madjen. 
Slber ba fie nicfyt ba$ geliebte SBeib werben fann, fo muß 
fie er fetbft, ber fiebenbe 3Rann werben. @r läßt feine 
Äntigone lieben unb mit bem ©etiebten brechen, ben fie 
in baS ©eljeimniß üjre§ SebenS, ba§ mit bem be§ SSaterS 
jufammenfäfft, nid&t einweihen barf, unb mit bem fie naclj 
iljrer Sfoffaffung feine redete @^e fdfjtießen lann, oljne tyrti 
baSfetbe anvertrauen. Slntigone ftriett alfo fjier bie Stotte 
beS SHanneS. 

SEBic richtig biefe Sluffaffung ifi, fie^t man au§ einer 
Sagebud&Snotis: „Scij lönnte Woljt einen ©djluß für meine 
•Antigene finben, wenn icfy fie ju einer SKannSperfon mad&te. 
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@r öertiefje bann bie ©cliebtc, toeit er fic tttd)t im 83er- 
cht mit feinem eigenen ©djmerj behalten lönnte. Um 2)a& 
in redjter Slrt ju t!)un, müßte er feine ganje Siebe ju 
einem Setrog gegen fie motten; benn fonft erhielte fie auf 
eine ganj un&eranttoortttdje SBeife Sijeit an feinem Seiben. 
2)iefe Sränfung riefe ben Som ber gamifie toadj; ein 
»ruber j. 83, träte atö Stadler auf, 3d) tofirbe bann 
meinen gelben in einem 3)uett fallen taffen," 

@r führte befanntttd) biefen Sßtan nic^t avß, er fonnte 
itjn Ttid^t ausführen, toett e§ nrieber bie Sfoöigos®ef<l>uJ(jte 
mit einem gufafee üon grater £aciturnu3 getoorben toäre* 
Slber toenn man bie Sßertije einfefeen nritt: ba3 ge^ehmtifc 
üotte ©djicffal be3 alten SBottttmarenfjänMerS für ba$ be$ 
DebtyuS, Sierlegaarb für Stntigone, unb ßterfegaarb'3 ®e* 
liebte für Sfatigone'S SSerlobten, fo ttrirb man teidjt hinter 
ber toiffenfdjaftfidjen $ütte nnb ber 33ertaufd)ung ber ®e* 
fdlled&ter ba§ un§ jefct tooJjtbefannte Xljema entbeefen, bat 
aber^ unb abermals tmriirt ttrirb. 
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(Eigentlich intereffant ttrirb jeboci) bic SQBieberanfftnbnng 
be3 au% Sierfegaarb'S perföntid&er #anbtnng§toeife ent* 
nommenen 3Kotibe3 erft bann, toenn toir bie einige t>on 
feinen üter erften pfenbontjmen ©Triften in£ Singe faffett, 
in wetdfjer feine Siebet ober 33erIobnng£gefd&id&te üors 
fommt, — btejenige nnter iljnen, toetd&e am befttmmtefien 
ben Uebergang jn feiner retigiöfen Sprobnftion bitbet, nnb 
toetdje bnrcfy ben aftteftamentarifdEjen Stimmer, ber über 
iljr nnb i^rer 33erfjerrKd&nng 2tbra§am'3 atö 33ater§ be8 
©tanbenä an£gegoffen ttmr, btn öomefjmen nnb beJjnt* 
famen 33ifd(jof SDtynfter betoog, fid? mit ber einigen 3?e- 
cenfion Ijerbor jn toagen, bie er über ein ffiierfegaarb'f<$e3 
SBerf getrieben fjat. ©eljen wir „gurcfyt nnbSeben" 
fritifd) an, fo geigt e§ fidfj, ba% bie§ 93nd^ in einem äfjn* 
fidlen SScr^ättnife jn bem Sitten Seftamente fte^t, ttrie bie 
äbljanbinng über Slntigone jnr Slntife, 3)ie 3Jtytf)en 
©rietJjenlanbS nnb bie attd&atbäifd&en ©ajjen finb für ben 
SSerf affer nnr bie toedjfetnben nnb reichen ®oftüme, in 
bie er feine perfönfidfje Seibenfdfjaft nnb feinen perfön* 
Kdjen ©d&mers Ijüttt 

„@3 ttrnr ein früher SÖlorgen, Slbratjam ftanb jeitig 
anf, *r lieft bie ©fei fatteln, öertiefj fein 3ett, nnb 3faal 
mit iljm, aber ©ara btidEtc ifjnen an% bem genfter naefy, 
burd}8 Xljat Ijinab, big bafj fie fie nid&t meljr faf>/' 

jßtanbeä, föiertegaarb. (> 
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2)a3 Hingt fctbftfdj genug, unb ber SJerfaffer Ijat nadfj 
SSermögen ben ©rjäfitung^ftit be§ Sitten Seftamentö naty 
gebitbet, inbem er jenes „bis bafj" benufct, beffen t>l?an= 
iaftifd^c SQBirfung Äierlegaarb an einer ä^nü^en ©teile im 
Sudje Subita fo fefjr bettmnberte. 

„ ©ie ritten ftumm trier Sage tang. Sludf) am SJlorgen 
be§ vierten $age§ rebete Slbrafjam fein SBort, aber er 
er^ub fein Singe unb ging aßeine mit Sf^al an bet §anb 
ben SBerg Ijinan." 

Sft nun §ier wirHid} t>on Slbraljam unb 3faal bic 
SRebe? ©efjen wir ju! Slbra^am t>erfud()t, 3faaf ba3 
33eborfteljenbe Kar ju madjen. Slber Sfaaf öermotJjte itjn 
nidjt ju fcerfteljen, feine ©eete öermod)te fidj ttic^t ju er* 
lieben, er umfaßte Slbratjam'ä ©nie, er fiel iljm fleljentfid) 
jn güfcen. — S)a war Slbra^am genötigt, jum Setrug 
ju greifen. (£r paefte Sf^al an ber ©ruft, warf il)n jur 
©rbe unb foradf): „©infältiger ®nabe! glaubft 2)u, e3 fei 
©ottc§ Sefeljt? Stciit, e3 ift mein ©etüft!" Unb Sfaaf 
fdjrie in feiner Slngft ju ©ott um ©rbarmen. Slttein 
Slbra^am fagte bei fi<$ f eiber: „$err im $immet, iä) banfe 
Sir; e§ ift bodj beffer, bafc er mity für einen Unmenfd^en 
^ätt, at§ bafc er ben ©lauben an 3)id^ Derlöre!" 

2Ran lefc ben legten Z^til ber „©tabien", unb man 
wirb finben, ba& e$ genau biefelbe ©efdjid&te be§ fdjmerj* 
tidf) Sefümmerten ift, ber fi<$ feiner ©eliebten ate einen 
Unmenfd^en barftettt, um iljr ba3 Seib ju ftnbern, ba3 er 
iljr not^gebrungen felber anfügen mufj, unb ba§ er i§r 
fo ^erjlid^ gern ertyaren mödjte. 2)atjer fteljen unter 
biefem erften ©timmungSantauf ju Slbraijam 1 3 Sßreife bie 
\t%i Kar burdjfidjtigen SBorte: 

r , SBentt ba§ Äinb entwöhnt werben fott, fd&wärjt bie 
SRutter iljre »ruft; eS wäre Ja ©ünbe, bafi bie ©ruft 
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liebftd} auäfeljen foflte, wenn fie bcm ftinbe nidjt meijr 
gereift werben barf. Sann glaubt ba§ SHnb, bic ©ruft 
fjabe fidf) beränbert, ober bie äKutter ift Sttefelbe", i^r »lief 
\$ iävtixä) unb liebebott wie immer. äBoljl 2)em, welcher 
leiner fd&redttid&eren 3Rittet beburfte, um ba§ Sinb ju ent* 
ttöfjnen!" 

Unb jum jweiten SKale nimmt bie Stimmung einen 
Stelauf, unb ber Säerfaffer Ijebt bon SKeuem an: 

„©8 War ein früher SKorgen. Slbra^am ftanb jettig 
auf ♦ ♦ . . ©tumm legte er bie @<§eite jufammen, banb 
Sfaaf, ftumm §og er ba3 ÜKeffer; ba gewahrte er ben 
SBtbber, ben ©ott erforen Ijatte, S)en opferte er, unb 

lehrte l)eim. 3$on bem Sage an ttmrbe Slbraljam 

alt; er fonnte ttidjt bergeffen, baft ©ott @otöje8 öon iijm 
toertangt Ijatte, Sfaaf gebiet) toie borljin; aHein 8lbra= 
f)am'3 Stuge war fcerbmtfett, er fal) feine greube meljr." 

2)a3 ift ba§ Snägericijtgeljen be3 ©infamen mit ©Ott, 
nad&bem er nuj}to3 all jene Qualen erbulbet Ijat; benn er 
trauerte barüber, einen ÜKorb auf bem ©ewiffen p fydbtn, 
nnb fielje ba, deiner ftarb. ©ott wollte gar nid)t, ba& 
Semanb ftürbe, ©ott verlangte ttidjt einmal ba3 Opfer 
eines 2Bibber8. Seiner ftarb, unb fie tjeiratljete einen 
Stnbern. 

Unb jum britten SRat fefet fidfj bie Stimmung in 
©dfj Wung : 

„@3 war ein ftifler Slbenb, ba ritt Slbraijam affeine 
Ijinau3, unb er ritt jum 93erge 3Roria§ ; er warf fiel} auf 
fein Slngefidjt, er bat ©ott, ifjm feine ©ünbe ju bergeben, 
bafi er ^aat fyabt opfern wollen ♦ . . . ßr bermod&te 
ni<$t ju begreifen, wie e£ eine ©ünbe fei, bafe er ©ott 
Ijabe ba§ Sefte opfern wollen, wa§ er befafe, 2)a3, wofür 
er gern tnele 3JlaIe feI6ft fein Seben gelaffen tjätte." 

6* 
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33aä ift 2)ie§ anberS, ate bcr ©d&ttrinbet in ®ierfe* 
gaarV§ |>im, toenn bic Slugenbtide lamen, too er feibft 
ba£ ©attje nid&t meljr ju berfieljen tjermodjjte, too er ah 
medfjfetnb fidO ber ©dfjutb gegen fie anKagte, utib toieberum 
ttidjt Begriff, tote e8 irgenbtoie ©ünbe fein lönnte, bafc er 
iljr entfagt Ijabe, toenn er e3 nadE) ber rebtid&ften unb 
fdjmeraüdjften Uebertegung für feine Sßflidjt §ieti „@& 
ift", fagt er einmal in ben Sagebüdjern, r/ bie fdjtoerjie 
Slnfedfjtung, toenn ein äRenfdf) nidjt meifj, ob ber ©runb 
feines SeibenS ©emüt^fd&toäd&e ober ©ünbe ift":*) SDtö 
ift ein „©d&uibig? — SRtdfjtfdjuibig?", ein ängftfi$e3 fragen 
beä befümmerten ©dOfoermütJjigen, ob er redjt ober unrecht 
gegen bie ©eliebte geljanbett fjat, toetd&eä nnr 9lu^e in 
betn ©ebanfen finbet, ben bie ©djtuffyrebigt in „Glntoeber 
— Dbet" befjanbett, bajj gegen ©ott ber 2Renf<$ immer 
Unrecht ijabe. 

Unb jnm bierten 3Kat nrirb ba3 ©emüt§ junt greife 
8ß>raf>am'3 geftimmt: 

„S§ fear ein früher Sßorgen, 3Ette§ mar &ur SReife 
gerüftet im $aufe SIbraljam'ä . . • . Sie ritten einträdjtig- 
lidf) mit einanber, Stbratjam unb Sfaal, big bafj fie junt 
93erge äftoriafj lamen. OTein Slbra^am bereitete 2ÖIe3 
jum Opfer, rutjig nnb mitb, aber inbem er fid& manbte 
unb ba% äReffer sog, fal) %\aat, bafj Slbrafjam'S Sinfe fidj 
öerjtoeiftung^öoß baute, bafe ein gittern feinen Seib burd)- 
fuljr — allein Slbraljam jog ba§ Keffer. 

*) „allein, in einer ©hmloftgfeit be3 2)afein3, ol>ne mid^, 
feibft wenn idfj eS wollte, einem (Stnjigen berftönbtid) madjen ju 
lönnen — toaS fage id): midj einem (Sinnigen öerftäubltdfj ntadfjen? 
nein, e3 gab Seiten, too e3 mir nid&t bar an fehlte, }o ba% man 
nidjt fagen fonnte: ,e3 fehlte mir nur bar an', $dttn, too idj 
mid) nidjt einmal mir feibft toerftänblidl) madjen fonnte", tjeißt e& 
in bem „(SefidjtSpimfte für meine ©djriftftettertljätigfett/' 
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„2)a feljrten fic ttneber ijeim . . . ♦ aberSfaal !)atte 
t>en ©loubcn öertoren." 

©r verlor bett ©tauben. äBaS ift 3)ie§ anberS, afä 
trief etbe gurdfjt ber SBelümmernifi, toetdfje in „ ©nttoeber — 
Ober" unter bem Sitet „ÜKargrete" au§gefpro<$en totrb, 
bie gurdfjt, baß 3Kargrete, toenn Sauft fie opfert, ben 
©tauben an bie 2ef>re vertieren »erbe, bereu Selenner 
fidj fo graufam benimmt Unb toeber gauft nodfj Stbraljam 
öermag bem armen geopferten ®inbe eine t)öl)ere Steti- 
<jiofität ju geben, bie e3 in feiner Srife ftärfen lönnte. 

©arauf fotgt at§ Stefrain unter biefem testen ©tim* 
mungSantaufe: 

„SBenn ba3 Sinb enttoöljnt toerben fott, ijat bie 
SRutter ba3 ftärfere Sta^rung^mittet bei ber.^anb, bamit 
ba3 Äinb nid^t umfomme. SBoljt 3)em, ioeldfjer bie ftärfere 
Uialjruttg bei ber $anb l)at!" 

Unb toenn e3 nodfj eines ferneren 33ett>eife8 bebürfte, 
ti>a3 für ein Opfer, toa3 für eine Prüfung unb für ein 
Betrug tjinter biefer S)arfteHung oon Sfaaf 8 Opferung, 
8tbra!)am 1 3 Prüfung unb Stbraljam^ nur gebautem 93es 
trüge ju fudfjen finb, fo reben bie Seiträge jur Erläuterung 
t)on Slbraljam'S SoHifion, toetd&e ber Serf affer in tttn 
betnfelben ©udEje giebt, tautftimmig genug: brei ftottifionen, 
tt>etd&e fcor einer $odOjeit entfteJjen. 

3uerft eine gried&ifdie Stnelbote: ber ^Bräutigam, bem 
bie Sfoguren ein Ungtüdf toeisfagen, baS au$ feiner $eiratlj 
ijeröorgeljen toerbe, änbert ptöfcttdf) feine Stbfidjt in bem 
entfdfjeibenben SlugenblidEe, n>o er bie Sraut abju^oten fommi 

2Ba3 fofl er jefet tljun? ©d&toeigen unb ^odfoeit 
Ratten, ba e§ mit ber Seranttoortlid^Ieit gefd&älje, ba3 
Ungtücf auf ba§ £aupt feiner ©eliebten l)erab ju jieljen? 
©d&toeigen unb nid&t #odE)jeit Ratten? „3« tem S^Öe mujj 
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er ftd& gu einer SWtyftiftfation öerfteijen, burdf) toetdje er 
\xä) felbft in feinem 93erf)ättniffe ju iljr öernidfjtet." Dber 
fott er reben? Sa, ba£ mujj er, toenn er e£ fann, Slber 
gefegt nun, er fönnte ttic^t reben, 3)a$ Ijeifjt fidf) ntdfjt öer* 
ftänbtidEj machen, toenn er audf) rebct! gefefct, ber SEBiKe 
be£ #immel§ toäre il)m nidjjt öffentlich burdf} einen Sfaguren 
funb getljan, fonbem prtoatim ju feiner Senntnifc gelangt 
— bann fielen toir bei bem 5ßarabo£, bei Slbratjam, bann 
fönnte er nid^t reben, toemt er audf) nodf) fo gern tooHte. 
S)er jtoeite Seitrag ift eine norbifdfje Sage: bie 
Sage t>on Signete unb bem SKeermanne, 2)er SKeermann 
ift ein S3erfüt)rer, ben Signete^ Unfdjutb befiegt l)ah 3)cr 
Umftanb, bafi er äKeerm-ann ift, „bejeid()net eine menfdfc 
tid&e SßraeEiftenj, in bcren Äonfequenj fein Seben befangen 
ift -1 . ©r toei§, bafj Signete iljn Hebt. Sonnte er iljr biefe 
Siebe entoinben, fo wäre er gettriffermafeen gerettet. Slber 
ttrie? S)arauf ju rennen, bajs ein offenljerjigea (Seftänb* 
nifc i^ren Slbfd&eu ertoedfen mürbe, baju ift ber SHeermamt 
ju öerftänbig, @r ttrill baljer alle finfteren Seibenfdfjaften 
in ü)x ju fd^üren fudfjen, fie öerfpotten, bertjö^nen, iljre 
Siebe täd&erlici) madjen, tt>o mögüdjj iljren ©toi} reijen. 
@r ttrill fidj felbft feine Dual erfparen, SRit #ilfe be8 
2)ämonifdjen miß alfo ber äWeermann ber ©injelne fein, 
ber afö ber ©injetne über ba§ Slttgemeine Ijeröorragt 
2)aft er aufcer^atb ber allgemeinen Siegel ber Sßfftdfjt fteljt, 
peinigt bie ©eliebte unb i§n felbft, e3 ift bie Slnalogie 
ober ba3 ®egenftücf ju Slbraljam^ $araboj. Slnaloger 
toürbe ber Sali fein, toenn er, ttrie Slbra^am, nidf}t reben 
fönnte, fonbern jum ©cJjtoeigen öerpftidjtet ttJäre, S)cr 
Unterfdfjieb jttrifd&en iljm unb Slbrafjam ift ber, bafc Slbra* 
tjam nid&t burdjj @ünbe „ber ©injelne" toarb, fonbem 
baburdf), bafj er ber 3lu3ertt>äf)fte (Sottet ttmr* «Hein 
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intern toir ben SKeermann berftetjen lernen, nehmen mir 
einen neuen Sfatauf, Slbratjam ju berfteljen» 

2)er britic Seitrag ift eine jübifd&e Segenbe: bie 
©efdjtdjte öon ©ara unb %ob\a% im 33udje %oUL Sara 
ift ba8 Junge SBäbdfjen, bem man fiebert SKänncr nadf} 
einanber gegeben fjatte, bte alle in ber ^odjjeitSnadjt 
ftarben* 2)ie3 toirb umgebid&tet : fie ift ein junges SKäbs 
dien, ba§ niemals geliebt §at, jefet aber ben Tobias öon 
ganjetn #erjen liebt. 2)ennod& ift fie unglüdtid&er, als 
irgenb gemanb, benn fie toeiß, bafj ber böfe 3)ämon, 
toetd&er fie liebt, tf>ren Sräutigam in ber ^od^eitSnad^t 
tobten ttrirb. @£ toirb tjeröorgeljoben, bafj ein Sinter 
fid&ertidf) bas #auptgett>icfyt auf ben £etbenmut§ beS SobiaS 
legen ttmrbe, fein Seben in einer fo augenfdjeintid&en 
©efaljr aufs ©jriel fefcen ju tootlen, allein Sara erf^eint 
bodj) bem SSerfaffer als eine #etbin in toeit größerem Stil 
burdf) i^ren ©tauben, baß baS SBageftüdf, fie ju tjeiratljen, 
gelingen toirb. „fttnit foetd&e Siebe ju ©Ott gehört nidjt 
baju, fidO feilen taffen ju tooUtn, wenn man fo bon Sin- 
beginn of>ne ©d&ulb fcetpfufdjt toorben, öon Slnbeginn ein 
mißlungenes ItDGenfd^eitöesemplar ift! SSeld^e et^ifd&e Steife, 
bem beliebten ein fotdjeS SBageftüdf ju geftattenl SBetdje 
©entutf) einem anberen SWenfd^en gegenüber! " S)ie 2lna* 
logie mit föterfegaarb'S eigener perföntid&er ÄoHifion liegt 
Ijier auf ber flauen $anb. Slttein inbem ttrir ben ©tauben 
©ara'S beftmnbern, bajj ber ©etiebte nidjt burdf) bie $ofy 
jeit fein Seben einbüßen ftrirb, finb toir fo nal)e wie mög* 
tidf) baran, Slbraljam ju bettmnbero, ber fiel) nodE) im 
testen Stugenbticf nadj bem SBibber umfal), bereit, Sföaf 
ju opfern, aber bodf) beftänbig ijoffenb unb gtaubenb, ©ott 
toerbe iijn %\aat begatten taffen. ©ara befinbet fi<$ t>on 
Slnfang an in bem Sßarabos, ju toetd&em Slbratjam in 
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feinem Sttter gelangt. Su Staturen tt>ie Sara ju fagen: 
„3Be3f)atb öerförperft 2)u nidjt baS allgemeine unb Der* 
§eirati)eft Sidj?" toürbe ein ©pott fein; benn fotdje 
Staturen befinben ftdj, naä) ßierf egaarb'3 Definition, „ öon 
©runb au3 im Sßaraboj:". Safe fie trofebem ben 33erfuc§ 
baju ttmgt, betoeift bie ©tärfe i^reS ©taubenS. 

£ier fteljen ftrir bei Äierfegaarb^ urfprüngtidfjem 
©tauben^ibeate: ber Hoffnung audjj für biefe3 Sieben» 3)e& 
tjatb Reifet e§ in feinem $agebud)e: „$ätte id& (Stauben 
befeffen, fo toäre i<$ bei i^r geblieben'', unb be§§atb fdjjreibt 
er ebenbaf etbft : „ S)er ©taube Ijofft auefy für biefeä Seben, 
aber, too^tgemerft, !raft be§ Stbfurben, nidjjt Iraft beä 
menfdjtid&en 33erftanbe§ .... S)er ©taube ift baljer, ttwä 
bie ©rieben ben göttlichen SBa^nfinn nannten. 2)a& ift 
nidjt btojs eine geiftreidje SBemerlung, fonbero @ttoa£, ba8 
fidj gerabeju burdjfü^ren läfct." Deuttidf) genug l)at in 
Äierlegaarb^ Seurtljeitung feiner eigenen $anbtung8toeife 
Don Stnfang an ein mtfieljereS ©d&toanfen fiattgefmtben. 
33atb ift iljm biefetbe aU ein S^S^ife für bett toaljren 
©tauben, für baä abfotute SSer^ättnife jum ©ötttid&en 
erfd&ienen, unb in biefen Stugenbliden Ijat er fie mit ber 
Xljat Stbraljam^ jufammen gepellt, batb Ijat e8 iijn bebünft, 
aU toürbe ber redete ©taube üjn toerantafit ijabett, bie 
©etiebte ju §eirat!)en unb nidjjt mit iijr $u bredfjen. . Aber 
nacJ) nid^t gar langer 3^t fdfjeint bie erfte biefer Stn- 
fd&auung§toeifen bie jtoeite öerbrängt §u Ijaben, unb immer 
befttmmter fefete fidE) bie SSorftettung in if>m feft, ate ijabe 
er, ttrie Stbrajjam, ©ott ba§ Dpfer beä ßiebften gebracht, 
toa3 er W\a%. 
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3>d) toxSl vxiä) nid^t auf bic grage einlaffen, 06 man 
tritt bcr 33eröffentlid()ung öon @ören Sierlegaarb'S hinter* 
laffenen papieren uttb £agebüd&ern eine 3nbi§!retion be* 
gangen Ijai ffir fdjjeint übrigens felbft biefe Verausgabe 
getoünfdjt }u $aben» ©ben fo fettig toiU i<$ tyer im 
allgemeinen bie Srage erörtern, ob einem ©dljriftftettet 
mit einem folgen ©inblid in feine perfönftcije 2>tbtn%* 
füijrung, ioie er Ijteburdf) eröffnet hrirb, gebient fein fann* 
SRur fo 9SicX: idfj finbc es burcijauS berechtigt, burd()au3 
natürlidf), bafc ieber ©d&riftftetter, fo toett es iljm möglidf) 
ift, ben ^rieben feinet SßrtoatlebenS ju fdjüfeen fudfjt, ba| 
er rücffidfjtSloS feine eigenen Sßajriere toerbrennt ober beren 
SSeroid&tung nacJ) feinem lobe anorbnet; idjj !)atte es 
ferner für ^öd^ft jtoeifefljaft, ob man baS Siedet !)at, fo* 
batb ber ©d&riftfteßer feine Singen Wo% Sriefe bon 
iljm ju fceröffentlicfyen, bie einen burdjauS fonftbentietten 
eijarafter tragen ; allein barüber f ann lein 3toeif el fein, 
bafc ber Sritiler, toenn berartigeS SRaterial einmal ge* 
brudft unb fcon anberen #änben t>eröffentlidf)t in ber 
Siteratnr öorftegt, in feinem Sted&te ift, baSfelbe ju be* 
nufcen unb $u beuten, ja, bafc er eine UnterlaffungSfünbe 
öon nnöerjei^lid^er Slrt begeben toürbe, falls er bie eins 
mal fcorliegenben 3)ohtmente nid^t berüdfftdfjtigte* SSor 
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Stttcm gilt 2)ie§ bei einem fo perföttfidjen ©djriftfteffer toie 
Äierlegaarb, beffett bunfte ©Triften an bieten ©teilen un- 
öerftänblidj finb ofjne bie SBinfe, foetdje uns bie £age* 
büd^er geben, ja, beffett Sßfeubontjme „f einreiben, um mifc 
öerftanben ju toerben"- SQBenn idj bafjer mit Sorgfalt 
ba§ perföntid&e ©tement in biefen ©Triften nad&toeife, fo 
gefaxt e3 fürtt>af>r toeber aus Neugier, nodf) um bie 
Neugier Slnberer ju befriebigen, fonbern »eil man bi§ ju 
biefem tiefft tiegenben fünfte eingebrungen fein mufj, um 
all biefe ©djriften ate Sluaftratjtungen t>on einem 2Jliitefc 
punfte ju berfteljen* ®rft totnn man ju ber fdfjaffenben 
formet gelangt ift, begreift man all biefe betriebenen 
Äonftruftionen. Unb ttrie man in ber SWaturttriffenfdjaft 
jeigt, ba§ bie fdfjeinbar berfd&iebenften organifdfjen formen, 
aU gifdf), SSogel, #unb, 2Renfd(), fid& auf eine unb biefelbe 
©runbform embrijonifd&er ©Übung jurüdffüljren laffen, fo 
gewährt e§ Sntereffe, bei einem großen ©djriftftetter, ttrie 
Äierfegaarb, ju verfolgen, ttrie e3 ein unb baäfetbe ©runk 
tljema ift, ba3 in einem großen Steile üon „ffinttoeber — 
Ober", in ber „SBiebertjolung", ben „©tabien", „3furdjt 
unb ©eben" berartig bariirt ttrirb, ba§ S)a£, toaS im erften 
©tabium SDon Suan unb ©foira ift, fidf) in feinem legten 
©tabium ju Stbratyam unb 3faa! berttmnbett jeigt, oljne 
be^^alb anber§, atö rein formell, umgebtfbet toorben 
ju fein* 

Sierfegaarb §intertiej3 belannttid^ nidji allein ein 
foloffatea unb nidljt leidet ju überfd)auenbe3 literarifdfjeS 
3Ronument, fonbern aufeerbem einen ardjiteltonifd&en Sßlan 
ju bem ganjen, toeit au^gebe^nten ©ebäube, mit $ilfe 
beffen jebe ©injefijeit beäfelben fid^ an iljren Sßtafc ein* 
orbnen tiefe. SMe grage liegt nalje, ob ber 5|$tan tinrfttcij 
bor bem ©ebäube ejifKrt Ijat; bie jtoeite ift «od* nid^t 
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aufgeworfen worben: 06 ber $Iatt wirffid) mit bcm ®c* 
bäube überein ftimmt? 

33eibe gragen muffen, fo fdjarf geftettt, unbebingt mit 
Stein beantwortet »erben, obwohl föierlegaarb fid&er fetjr 
baü>, nad&bem er „Sntweber — Ober" gef daneben Ijatte, 
jtdfj über feine Slbfid&t unb fein ^\ti atö ©dfjriftftetter Aar 
geworben ift unb feinen $Ion gefaxt §at. %tö für ben 
Sritifer gntereffante ift inbefc nid)t ber abftrafte Sßtan, 
fonbem bie 9lrt ber ©ntwieftung, welche Äierlegaarb Don 
bem einen ©ebanlen unb bem einen SBerle jum anberen 
füijrt 3d& bemühe midj be3§atb nid^t fo feljr, bie togifdfje 
gbee, um wetdje ftd} ba§ SBerf nadf) ber SKeinung be$ 
SSerfafferS jufammen fdftfiejjt, ober bie retigiöfe Sbee, in 
beren SMenfte e3 fielen fofl, atö öielmeljr bie primären, 
fonftituirenben SBeftanbtljeite beSfetben Har ju madjen. 

@& interefftrt mid^ be8f>atb audjj nidfjt fo fe^r, ju 
unterfudfjen, in tote weit bie oerfd^iebenen äftl)etifd&en 2Ir* 
betten — beren Berechtigung Sirfegaarb fetbft nur baburdj 
gettenb ju madjen weiß, bafj er fie „eine notljwenbige @nte 
teerung ", „ einen frommen SBetrug " nennt — fidj atö toor* 
bereitenbe ober abfidjttidj irrefüljrenbe ©inteitung in bie 
retigiöfe ©djriftfteßerei öertijeibigen laffen; aber e§ inter* 
efftrt miä) ungemein, bie parabopreligiöfe Sbee toon fetbft 
unb ganj natürtidfj au§ einer ber jatjlreid&en bidjterifdfjen 
Utnfd&retbungen ber Dualen ber aSertobung^gefd^id^te Ijer* 
öorbredfjen ju fefjen, ju benen wir bon SÄarie Seaumar* 
djatö unb ©tatrigo an ftufenweife gelangt finb. 

Sßie bie 33ertobung§gefdjid()te baä entfd&eibenbe ©reig* 
nifc in ßierfegaarb 1 3 S^genbteben ift, fo ift in berfetben jene 
Idufdjung be§ jungen SRabdjenS, ba3 abfotute 83erfdjweigen 
be8 ®e!)eimniffe3 unb ber ©efafjr, xfyc baS Seben ju rauben, 
ber entfdjeibenbe, ber fyringenbe *ßunft Unter ben jatjt- 
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retten SSerfucijen, 2)ie3 in Umbidjtungen auSjubrüdEen, 
fcJjttnngt ober fd&raubt Äierfegaarb fidjj jutefct ju einer §ölje 
empor, auf toetdjer er Slbraljam fidf) gerabe gegenüber er; 
Wirft, ber audj eine 3«ttang „ einen SBorb auf fernem ©e- 
toiffen" Ijatte, feinem gretnben feine #anbfang3tt>eife erßäre« 
fonnte, unb beinahe 3)en, »el^en er am innigften liebte, 
getöbtet §ätte. Stuf feinem einfamen ©tanborte erbtieft er 
Slbraljam, ber ja p ollen Seiten für ben SBater be$ 
©taubenä gegolten ^attc. Stud) er fjat \ity alfo in (Staubend 
nötljen befnnben, befinbet fidf) nod) barin. 3»n ein ganj 
eigentümlich befd&affene£ Ungtücf getankt, §atte er fidf} 
Iraft be§ Ranges feiner Statur jur Serftedftljeit in ©d&toek 
gen gefüllt, fid^ fdjmerätidfjer SJerfemtung auägefefct, am 
fd&ttmmften gegen S)ie ge^anbelt, ber er ba% Sefte Ijätte 
ertoeifen mögen, aHeine, „faji mit ber menfdOftd&en ©prad&e 
toiber fid}". @r toar in biefem Suftanbe jn einem mel 
tieferen ©efüijt ber 33eranttoorttidf)feit gelangt, ate ba$ ®e- 
fd^led^t um iljn §er e$ befafc. ©ine fonqrfictrte ßeibenf$aft 
toie bie, meldte ibn burdjglüljte, ttmr tooljl geeignet, bur<$ 
SBergleidtiung fein Sluge für bie Unperfönfidjjfeit unb Seiben* 
fd&aftSlofigfeit feiner Umgebungen ju öffnen. ©3 fear bie 
Seit be3 Jrfjüofo^ifd&en Stadftfd&ttmfcenä in ber SBiffetu 
fd&aft unb be3 potitifd&en Sfadjfdjttmfeenä in ber Sßofttü 
S)ie äftljetifd&e Sßeriobe 3)änemarf§ ttmr gerabe im ©egriff, 
in i&r ®rab ju fteigen, bie poKtifd&e Sßeriobe bafelbft im 
Segriff, M au $ ^ ren SBiubeln p fd&äten, unb btefe Äom* 
bination braute eine unheimliche 3Rifdfjung be$ ©reifen- 
haften unb be3 Sinbifdjen §ert>or, in toetd&er Sierfegaarb 
ttid&tö ©oftbeS ju entbeefen bermod&te. S)ie SReufd^en 
toaren, nadfj feiner Sfafd^auung , unperfönfidfj getoorbe«: 
Stenge, SSanbe, SßuMitum, ©eneratberfammtung, ffluk ffir 
toar ein einjelner, ifolirter 2Renfdfj, allein mit pdf) fetöß 
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unb feiner SSeranttoortftdtfeü, benfenb mit fernem eigenen 
$tro, Ijanbetnb auf eigene £anb. 6t Ijatte iüngft fetter 
fo tief, ein einzelnes SebenSberljciÜttijj burdOtebt, eins bon 
benen, in toeft&en anbere SKenf^en am meifien unb Häg* 
tieften ju ^fuft$eit Pflegen, ein SiebeSberfjältnifj, nnb §atte 
e3 fo emft genommen, bafc er oon bemfelben au$ 8ttter* 
tijVLm unb ®egentoart, bie großen ^auptgeftaften ber Sßoefie 
unb fünft, baä alte £eHa3 unb ba3 alte Sßaläftina su 
berfteljen meinte. @r Ijatte empfunben, toa3 man aus einem 
mit Snbrunft geführten Seben lerne. 

3nbem er feinen 3uftanb mit bem be£ (SttaubenSbaterS 
&ergleid)t, fütjft er, bafj bie furd&tbar angreifenbe Srife, 
toetdje er überftanben tyat, gerabe bie beä ©taubenS ift. 
6$ ift alfo biefer ©laube, ben ba$ heutige ©efdOted&t ju 
einfältig ffir fid& befunben unb fcertoffen Ijat, ben bie Sßfjttos 
fopljen aU einen jurüdgelegten ©tanbpunft, nur geeignet 
für bie. (Snttoicflungäftufe gebanfenlofer unb Knblid^er 
äRenfdfjen, betrauten — biefer Suftanb, toetd&er alle ßräfte 
ber ©erfe mit ber äufierften Seibenfdjaft anfyannt, einer 
ßeibenfd&aft, toie S)er fie empfinbet, ber fid), SCBaffer tretenb, 
auf einer Siefe oon fiebenjigiaufenb gaben oben ermatten 
folL @r füijit fidO atö einen (Sntbedfer ober trietmetjr einen 
SBieberentbeder. @r Ijat ben fälauhtn ttrieber entbedt, ju 
toeft&em ba$ heutige ©efdjtedjt ben SBeg bergeffen tjat. 
ßr Ijatte freitidj ftetS baS »Migiöfe Ijodjgeadfjtet, er Ijatte 
ju bemfelben toie ju bem Ueberfteferteu, ©egebenen, bet 
erhabenen, eljttoürbigen Srabition empor gebtieft, unb er 
Ijatte feit feinem erften hinaustreten in bie SBeft, aus 
Sßietat gegen ben SSater, SBetoetegrünbe bafür aufgefudjt 
Aber in feiner frühen Sugenb Ijatte er „auf eine rein 
an&erttdje SBeife", im@runbe „ganj außerhalb beä ©fjriften* 
tfjumS fteljenb, für bie SBafjrljeit beäfetben gefämtft", 3?ie 
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juöor fjatte er, ttrie jejjt, ba% Steftgiöfe in feiner ganjett 
^ritnttiöcn Urfprüngftd&feit empfunben» @ß toar il)m, ofö 
ljabe er bie £tuetten be$ ®lauben§ entbeeft. @r, toeldjer 
eigentlich niemals fromm getücfen toax, er füllte ju feiner 
SBefd&ttrid&tigung, bafc ber ©taube für ben 3ntettigentett nnb 
©cbilbeten eigentlich gar nid&t bie ftitte grömmigfeit fei. 
@r, toeldjer ftetö leibenfd&aftfici) getoefen toar, ja tneljr atö 
S)a3: toetd&er bie Seibenfdjaft vergöttert ljatte, er füllte 
mit 83eraufd(jung, bafc ber ©taube eine Seibenfdfjaft, bie 
^öc^fte Seibenfd&aft, i* ba& 2)ie§ bie ©eftnition be3 ©tau* 
benS fei» ®r, toetdfjer ftetö ba3 ©dfjtoerfte ljatte tragen 
unb ba3 ©<Jjtt>ierigfte Mitbringen tootten, er fa$ tuie ein 
©t. Kfjrifto^oruS mit bem ©enuffe be£ ©(JjmerjeS ein, 
bafc ber ©taube ba3 ©dfjtoerfte, ba3 ©cijttrierigfte öon 8HIem 
fei» ©r §atte auf neuen Sßegen ba8 atte SBunbertattb 
ttriebergefunben» 



15» 

Dürften ttrir jefct nur tt>irftid(j fidler fein, baf* er 
bie§ gefunben ljatte! 

* 3$ madfje lein $e§t au£ meiner Stnfidfjt, baf* er eine 
SSertüed^felung beging» SEBar e$ audfj ttrirltidfj ba3 alte 
Sftirafetlanb ber Srabition, ju toetdjem er auf neuen 
SBegen gefommen toar? @& erfd^ten befannttidfj eine Seit, 
too bie 3Kenfdf)t)eit mit bem alten Sanbtoege nadfj Snbien, 
ben fie Sö^taufenbe gelaunt §atte, unjufrieben getoorbeu 
toax, unb tt>o einjelne füljne ©eifter fidfj auf ben großen 
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unbefannten Dcean, auf bic £iefe bon fiebenjigtaufenb 
gaben, IjinauS begaben, in ber Hoffnung, ben ©eetoeg 
batjin ju ftnben- ©iner öon i^nen, ber Äüljnfte ber fiü^ 
neu, unb eben fo öerftänbig tt)ie fiiljn, ging na<$ ben 
feljtgefd&tagenen SSerfud&en Dieter Ruberer an 83orb nnb 
fegette lange, oljne ettt>a§ 2tnbere3 afö baS tüeitc 2Reer 
ju erbtief en, au§ toetd&em t^tn nur ber Stoeifet, iemafö 
auf biefem SEBege naä) 3nbien ju gelangen, entgegen raufdfjte* 
ßnbtidfc nadfj tanfenb ©efa^ren nnb Sorgen erfdfjolt ber 
Stuf „Sanb"! 2)er SBeg friert gefunben, Slber fielje! e3 
toar nid&t ba$ Snbien ber alten SBett, es ttmr bie nene 
SBett, e§ loar Stmerifa, toofjin man gefommen» 

ganb Äierlegaarb, aU er ben alten naiben ßanbtoeg 
jum ©tauben bertiefc, fanb er auf jenem ©dfjiffe, ba§ er 
fetbft gejimmert tjatte, ben ungebahnten SBeg ber Stefte^ion 
ju bemfetben? Sieht, in bem Stugenbticfe, ba er „Sanb!" 
rief, toar e3 in äBirftidfjfeit nidfjt ba§ 3fnbien ber %xea 
bition, too^in er gelangt ttmr, fonbern ba§ SBfaterifa 
ber Sßerföntidfjfeit, ber großen Seibenfdfjaft, ber grofcen 
©etbftänbigfeit 

©eine unberfennbare ßhcöfte ift, bafc er bie$ Slmerifa 
entbedfte; feine unheilbare Sott^eit ttmr, bafc er IjartnädEig 
fortfuhr, ba^felbe 3nbien ju nennen. S)ie ©röfje unb 
bie XoHljeit liegen, ttrie mand&ea äRat, fo bidjt bei einan* 
ber, bafi einige Sriti! erforberttdjj ift, um fie ju untere 
fd(jeiben* Slber Sierfegaarb Ijat auf jeben galt feinen 9ta* 
«ten unter ben tarnen S)erer eingef ^rieben, bie primitto 
eine jener gro&en elementaren 3ßaf}r!jeiten ttueberentbetft 
Ijaben, an tt>etd(je ba£ aKenfd^engefd^ted^t nadfj Verlauf einer 
getoiffen Seit ftetS erinnert werben mujs, toetdfje ftetS mit 
öiet 3Rü^e unb Seben§gefal)r öon Steuern entbeeft »erben 
mfiffen, unb tt>etdf)e fo einfadfj f feinen, bafi man, toenn 
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fie ©inem öon Steuern eingeprägt toorben finb, fidj barüber 
nmnbert, tote fie ber 3Kenfd#eit jemafö ^abett aus bem 
©ebädf)tnift lommen lönnen» 

2)ie ©ntbecfergeifter füllen ftets, ba& iljre SRittoelt 
nur Slugen für bie eine Seite ber SBeltfuget !jat, fie leiben 
ftetö unter ber inneren ©mpfinbung, bafc in bem aflge* 
meinen ©leid&getoicijt (SttoaS, ja eine gange neue SBett 
feljte; fie machen fid&, tt)ie SSictor $ugo e3 in einem ©e? 
bidjte gef Gilbert f>at, auf ben SBeg, nm jene» ©egenge* 
tmdfjt ju finben, btö SRiemanb fennt ober entbehrt, nnb 
bie SKittoett beftagt iljre ffee Sbee, toctyrenb fie bie fft^nen 
©egter au§ bem ®efidjte öerfiert S)a tauten fie ptö|tid) 
ttrieber empor, unb ttrie ein £aud)er mit feiner Sßerle in 
ber £anb au3 ber Siefe fteigt, tragen fie bie neue SBelt 
in iljren §ftnben. 

Äierfegaarb'S neue S33clt toar bie gbee: ber (Binjetne; 
„ber ©injelne" toar bie foftbare Sßerle, bie er feiner Seit 
barbradfjte* 

©3 ttmr gettrifc groft unb fdjön, bafc er in einer leU 
benfd&aftstofen $t\t mit öoffer Urfprüngtidjfeit ttrieber ent* 
bedfte, toa§ bie Seibenfdjaft toertf) ift, bafc er in einem 
fdjlaffen unb pljrafen^aften 8eitatter bie Seit baran 
erinnerte, toa§ Sttbrunft fei, baf$ er in jener Suftemilieu- 
*ßeriobe, tt)0 bie aWenfc^en mit nodfj größerer ©elbftjufrie* 
benljeit, afö juöor, in ®omite§ unb auf ©enerafoerfamm* 
tungen fd&tt>ajjten, einanber na<$äfften, ©d&ulb unb 83er* 
anttoorttidfjfeit auf einanber abtoäljten unb ben ÜRebenmamt 
Dorf dfjoben, too e3 bie eigene ipaut gu toagen galt, — e$ 
fear groft unb fd&ön, baft er in jener $t\t baS SBort „ber 
©ingelne" nannte, ©eljör bafür verlangte, unb auf ein* 
bringtid&e SBeife für 3feben, ber barauf fjören ober nidfjft 
barauf Ijören toottte, geftenb madjte, ba% man burdf}biefen(£ng* 
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paß (Einer nadfj beut Shtbern toanbern fönne, ba% ba£ 
entartete Oefd^Icd^t gelungen unb getrieben toerben muffe, 
ioieber ein aufrichtiger unb emfter 3Renfd(jenfd|jtag ju 
toerben* ffis toar eine große unb gute Iljat, baß er in 
jener ßcit, too faft Seiner mit feiner Sßerfon für feine 
tteberjeugung einftanb, too liberale Sßotititer ben Äampf 
für üjre 8htfidf}ten lieber aufgaben, afö baß fie ftdf) ber 
®efaljr ausfegten, ein Slmt ju vertieren, too eine gut be« 
folbete ©eifttidjleit, of>ne burdE) eine Sßarnerftimme beun- 
ruhigt ju »erben, ftdt) auf bie tobten äRärttjrer atö Seute 
öon gteid&er 8lrt toie fie f eiber berief, bon Steuern feine 
(Seneration an baS SÜIeinfte^enbe eines freimütigen Seibens 
für bie Sßaijrijeit mahnte. 

Stber eä toar eine fettfame 33linb!jeit, eine Sranfljeit, 
faft eine ©eifteSöertoirrung öon ifyvx, ju glauben, baß 
jenes Slmerifa ber großen ©etbftänbigteit baS alte SBun* 
bertanb ber Srabition fei, baß ber ©injelne ibentifdE) mit 
btm filjriften, baß jene S^^runft eine rein fyeciftfd&e fei, 
bie eine befonbere pofittoe Sfteligion gepachtet fyabt, ober, 
um ju unferm StuSgangSpunfte gurücfaufetjren, baß feine 
eigene etljifdje ÄoHifion irgenbtoie Stetjnticijleit mit ber be£ 
Sßatriardfjen Slbrafjam im Sitten Seftament Ijabe. 

SUIerbingS ift es fdfjiht, bie Ir&ftige tt)rifd)e öegeifte* 
rung für ben SSater be§ ©laubenS Ijeröor fyrubeln, fie toie 
einen ©pringquelt aus feinen äBerlen* empor fieigen ju 
fel)n; aber feine Segeifterung für ben ©tauben ift nid^t 
(Staube fetbft, feine SJegeifterung für Slbraljam toar nur 
eine feftmbäre, toar nur eine ber gormen, in toetd^e ber 
innere Slböolat in feiner ©ruft fein SSertfjeibigungSplais 
bo^er in bem ^roceffe „©d&utbig? — SRidjtfdjutbig?" 
fteibete. 

©er unfritifdfje Sefer, toetdfjer fiefjt, baß ein großer, 

©ranbe*, ftiertegaatb. 7 



— 98 — 

ein tief benfenber ©dfjriftftetter in lttiferctt lagen eine 
berartige, faft ^fterifd&e SJetounberung für Abraham §egt, 
fagt nait) bei fidj f eiber: 3Betd^ ein ©taube an ba8 Sitte 
JEeftament nodfj in nnferer 3eit! nnb an benienigen Xljeit 
baüon, toetdjer nadfj STuStegung ber Geologen bnrdj bie 
Segenbe öon ber Opferung be§ ©oijneS ba3 SRene lefta^ 
ment »einjagt nnb öorbitbet! S)er fritifdfje Sefer fieljt, 
ba% Äterlegaarb, inbent er ein Sobtieb anf Abraham 
fingt, in SBirflidjfeit feine eigene §anblung3toeife in einem 
fritifdjen ßeitpunfte ibealifirt, nnb ba& ba8 8ltie Sefto* 
ment tjier nnr eins ber bieten 3nftrumente ift, anf benen 
er bie SMobie f^iett, tuetd^e er im 33eginn feiner ©d^rift^ 
fteffertljätigfeit aber; nnb abermafö öariirt. 

©§ ift redjt fdjön, 2lbraljam jn bettmnbern. 8lber 
es giebt feinen rebtid&en aKenfd&en, toetdfjer au% ©etoo^n- 
Ijeit ober ©emädjftdtfeit 2)a$ienige bei 8lbraf>am groß neu* 
nen toirb, ttmS er ganj anberS ftempeln tüürbc, faH8 e3 
in nnferen lagen gefdjälje, falls e§ j. 83. oon einem armen 
ungebitbeten $anbtoerf3burfdjen öerübt toürbe* 3Ba3 ttrir 
bei einem gried&ifdjen getbijerrn bettmnbero, bie Äraft, 
mit läctjetubem ipelbenmutije für fein SSaterlanb jn fterben, 
2)a§ betounbern ttrir audE) bei einem tinfifd^en finnlänbifd&en 
Stefruten tote ©öen 2)uftoa*). fiHerfegaarb, ber anf bie 
Pfaffen nid&t gut jn fyred&en ift, fefct (in „Sfurcljt nnb 
Soeben") ben %att, bajs ber eine ober anbere ffiird^gänger, 
toeld^er nato genug tt>äre, bie fc^lcd^tcn Sßrebigten ber 
Pfaffen für ©ruft ju nehmen, „ ein SKann, ber an ©djlafs 
tofigfeit litte", nac() $au% ginge nnb e8 toie Äbratjam 
machen toottte; er benft fiel) bie tragilomifd^e ©cene, toetöje 

*) Sn „gatjnrtd) @ta^f 8 ©agen" üon 3. 8. SRuneberg. <5tel)e 
SRuneberg'S ©efammette SBerfe, beutfc^ üon £an3 SBadjenljttfeit 
(Seidig, ßoref 1852), 83b. I, @. 54 ff. 
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trfolgen mürbe, toetttt ber Stebner feine gange geiftfidje 
SBürbe fammelte unb aufriefe: f/ SCöfd^euItd^er 3Renfd&, 
8bfdjaum ber ©efefffd&aft, toeldjer Xeufel Ijat 2)i<$ fo be- 
feffen, baß 2)u Steinen ©o§n ermorbett toiffft!" Äierfe- 
gaarb'S eigene^ 93wij ift burd&au3 leine fd&led&te Sßrebigt. 
SCttein, mad&en ttrir btö ©ebanfenesperiment, baß ein 
#attbtoerf§Bnrfdj — b, Ij. ein SKitglieb berjenigen ffilaffen, 
rü<fft<I>tiid& berer man nodj öorauSfejjen fann, bajs fie ettoa3 
derartiges äu3ffil)ren toürben, toenn fie e3, nad&bem fie 
baöött geträumt, als ba8 Siebte ertennten — nehmen ttrir 
an, baß einem §anbtoerf3burf<ijen „ gurc&t unb ©eben'' in 
bie $änbe fiele, unb baß er Sag unb SRadfjt an bie ßob- 
preifmtg Stbra^am'S als be§ großen äRufterbilbeS für baä 
SWenfdjengefd&Iedjt badete. Stemmen toir an, baß er in 
«iner 9tad)t träumte, ©ott verlange öon iljm, baß er i^m 
feinen ©otyn opfere, ober, tote er e§ in feiner bibtifd&en 
©prad&e auSbrütfen toürbe, nehmen toir an, ®ott Ijabe 
fidfj iljm im Staume offenbart, ju iljm gef proben unb 
»erlangt, baß er feinen ©o^n opfere. -Keimen toir femer 
an, baß er, obfd^on ttriberftrebenb, fi<$ entfdtjlöffe, bem ©es 
Ijeiß ju folgen, ein SKeffer fd&ärfte, um feinem Sinbe ben 
§aU abpfd^neiben, ©djeitljolä aufftapelie, um bie Seidfje 
jur (Sljre ©otteS ju öerbrennen, unb baß nun feine 9lb- 
jtdfjt noc^ redfjtjeitig entbeeft unb er in UnterfudfjungSarreft 
abgeführt toürbe. SGBie toürbe tooljt ba§ Urtljeil über iljn 
lauten? 3uerft baS Urzeit ber SRid&ter? ©3 ift tooljl 
roenig jtoeifet&aft, baß iijm nur bie SDSa^l jtoifdfjen ber 
grrenfjeilanftalt unb bem S^^aufe bliebe, ©obann btö 
Urteil ber öffentlidjen 3Reinung, ber ©amen, ber Spieß* 
bürger, ber ©eiftlidjteit? 3d£) benle mir, bie S)amen mür- 
ben fagen: „®ott, toie f djrecflicij ! " bie Spießbürger: „ßr 
ift ja toll!" bie ©eifttid&feit: „®3 ift eine ungiücftid&e 

7* 
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SScrirrung unb fef>r ju beftagen!" unb bann ttmrben fie 
am nädfjften ©onntag in ber föirdje nrieber Abraham be* 
ttmnbern uttb fidj am 3Rontag ttrieber m SBc^ltagcn unb 
83erbammung3urtf)etten unb fd&ted&ten SBifeen fibcr grcibett^ 
fer uttb greibenferei ergeben. 

2>ie ©cfd^td^te bon Stbraljam ift eine ber mancherlei 
alten unb fdjönen Segenben, in melden ba3 3ftenföen* 
gefd&tedjt anf feiner SBanberung burdj bie SMtgefdjtdjte 
feine ©rinnerung an ben Uebergang ber SKenf^eno^fer ber 
älteften Seiten in Xljieropfer niebergetegt Ijat; aber tft e£ 
rebftdj, ift e8 gefunb, ift e8 fttttidj, Slbraljam ate baS grojje 
äRufterbitb für bie 3Renfdf)f)eit unb ate ben »ater be& 
®tauben§ ju greifen, toenn man fidj feiner bodf> nur bc* 
bienen toiff, f um eine teibenfd&aftStofe SKittoett auö jufdjmäljtett 
unb feine eigenen inneren ©rfafjrungen in ein elcftrifd^e^ 
Sid&t }tt ftetten? 

@in 3toeifet ift tooljl geftattet*) 



*0 



*) (S& ift bie obenfteljenbe frittfdje ©ntttneffung öon ftterfe* 
gaarb'3 „gur^t unb SBeben," toetdje ba% nortoegifdje afabentiföe 
ftottegium in bem Communiqu^ , ba& ben Journalen jugefd^idft 
ttmrbe, um meine Hu8fd§ttef$ung öon ben Uniöerflt&tSljörf&tett in 
(£!)riftiania gu rechtfertigen, (auf ©runb eines beiläufigen fdjtoebi* 
fdjjen 3eitungSreferate§ über meine SSorlefungen in (StodHjoim) atö 
„eine f}öd)ft anftöfjige S3e^anblung einer ber ttnd&tigften unb Jdjön* 
ften bibtijcijen ©rjäljtungen" ju beaeidfjnen ftd) erlaubt Ijat. (£$ ift 
befonberg d^arafteriftijd^, ba% baä geehrte ortljoboje Kollegium bei 
biefer ©efegenfjeit baä SBort ,/jd)ön" antuenbet. 3Kan fönnte nid)* 
leidet ein beffereS geugnifc für bie fdfjönfetige #aftlofigtett ber 
mobemen Ortijobojrie, als biefed, vorbringen. 2Rit toeldfjem Siebte 
ba% Kollegium bem inftririrten SBort ©otte^ gegenüber attrifd&en 
wichtigen unb untotd^ttgen (Sraätjtungen $u fonbern foagt, Tonnte 
ftd) fd§on p erfahren. $or Mem jebodj barf man toof)l fragen, 
mit toetdfjem föed&t e3 ftdj erbreiftet, biefen äftijetifdfjen SÄafjjtab 
an baS ^eilige §u legen, mit foelcfjem 9te<$t e$ öon „fdfjöneren' 1 



— 101 — 

thtt jebodfj ju oerfteljen, bafc ffiierfegaarb 2)ie8 tljun 
formte, mäffett ttrir bei ber eigenttjümüdjen Äonftruftion 
feines 83erftanbe3 öertoeilen. <8& mar ein SSerftanb, ber 
itid^t raftete, big er an feine ©renje lanu 3$ §<&* & en 
Äuäbrucf gebraust, ba% feine ©tirn an einem Sijjel titt, 
ben fie nur befriebigen fonnte, inbem fie gegen eine SBanb 
rannte» Sföan lönnte anf ftljnftd&e Sßeife oon feinem ®e* 
fü^teleben fagen, ba$ er eigentlich nid&t bie Snft empfanb, 
elje fie ftdfj bem ©djmerj näherte unb fidfj in benfelben 
öertoanbefte — ber ©djmerä toarb ifjm eine Snft» ©o 
Herfielt e3 ftdj aud& mit feinem SSerfianbe, er füllte ben* 
feJ6en ttidfjt red&t, beöor er anf ba3 $arabo$e ftiejs* 

3n ber iägfid&en Weiteren ober fdjerjenben Unter* 
ljattung fear ba£ SßaraboE im feisteren ©inne be$ Soor* 
te$ iljm eine Slrt SebenSbebürfnifj , ba§ ©alj ober bie 
SBür&e be3 (Sefyräd^ 3n feiner ^Betrachtung ber attge* 
meinen Serfiältmffe beS.SebenS fanb er eine 2trt SBefrie* 
bignng barin, fo $u fagen relatitoe Sßarabo^e jn entbedten, 
<£rf Meinungen, toeld^e für biefen ober jenen ©emiit^p^ 
ftanb aU ganj unfaftfid) erfd&einen mnfcten. (@o Reifst e3 
in „Gmttoeber — Ober", bajj für bie Siebe ein Setrag 
ia8 abfotute 5ßarabo$ fei) 2)enn er tljetfte bie SSerad&tung 
fcer ganjen romantifdjen Sßeriobe gegen ba$ SlnfHärang^s 
Zeitalter nnb ben barauS Ijeröorgeljenben $af$ gegen baS 
Serftänbtid&e afö trioiat Sa« bloße SBort Sßaraboj toirft 



unb „minber frönen" grüßten ber göttlichen 3fnftriratiou §u 
frrecfyen unb ben ©d&ein ju erregen fragt, all oermeljre ober oer* 
rainbere fid& ba% Slergerniß, je nad)bem man fid) an Saften bon 
größerer ober geringerer ©dfjönljeit unb Sierltd^feit öergriffe. $a3 
Äoflegtum !)at feine eigene 9fted(jtgläubigfett burd) biefen fteb- 
ftngelnben unb ängftttd&en WpptU an ba3 äftljetijd&e ©efüt)l be3 
tpubtifumS in bebenfttdfjer SBeife geftentpelt. 
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belebenb auf fein ganjeS SReröenfgftem, Ijat einen fiebltdfjen 
Slang in feinen Dtjren. SSierunbätoanjig galjre alt, fd&reibt 
er in fein Iagebu<$, baS $arabo£ fei „baS eigentftd&e 
5ßat§oS beS intetteltuetten SebenS", unb je abnormer fein 
Sitbtrt fid& geftaltet nnb feinen Umgebungen eine Äuften* 
feite geigt, toeld&e barauf beregnet ift, irre ju führen, befto 
mefjr fd&eint eS iljm feinen 3Rittetyunft im Sßarabojen ju 
ljaben- ®eSljalb fjeifjt eS in feinem Sagebudje: „(8S ift 
einer ber fdjtoierigjien etfjifdjjen gioeifel: toenn tdj baburdfj-, 
ba§ idf) föttoaS öerfdjjtoeige, einem anberen SKenfd^en einen 
©d^merj erfoaren fann, §abe idf) bann baS Siedet baju, 
ober erfreue iä) mi<$ eines Eingriffs in feine menfdfjlidfje 
©jiftenj? 3n biefem fünfte liegt baS Sßaraboj mei- 
neSSebenS; gegen (Sott fjabe id& immer Unredjt — aber 
ift eS ein SSerbred&en gegen SKenfdjen?" 

3uerft Ijatte baS 5ßarabo£, baS nadf) feiner Sluffaffung 
baS Sennjeid&en ber großen 2)ejtfer toar, für tyn feine 
anbere S3ebeutung als bie rein Rumäne gehabt, b$$ $a^ 
raboj war „ber unauSgetragene grojse ©ebanfe," ätöer 
in bem üRajse, in toeldfjem feine ©igent^ümüd^Ieit fidf) enfc 
toicfelt, erhält aud^ baS Sßaraboj für iljn eine ftets fraffere 
unb bud&ftäbtidjere SSebeutung. ßinige Qfaljre fyäter ljeifct 
eS (in ben „^ßljilofopljifcijen Srocfen"), baS Sßaraboj fei 
bie Seibenfd&aft beS ©ebanfenS, unb ber Genfer, toetd&er 
o^ne Sßaraboj fei, fei toie ber Siebljaber o^ne Seibenfd&aft: 
ein iammerlid&er Sßatron* „Slber/' fäfjrt er fort, „bie 
ljöcijfte $otenj jeber Seibenfd&aft ift ftets, ifjren eigenen 
Untergang ju toollen, unb fo ift eS audj bie ^ödjjfte Set 
benfd^aft beS SBerftanbeS, ben Slnftofc ju tooßen, obfd&on 
ber Slnftofj auf bie eine ober anbere SBeife fein Untergang 
toerben mufj." ®r ftettte fidfj ben SSerftanb als nic^t 
raftenb oor, bis berfelbe aus feinen eigenen (Sefejjen heraus 
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tttib bis an ben Staub ber Sotfljeit, „beS göttfidjen SBafyt* 
fhmS", gelaufen fei» 816er es toürbe eine 83ett>egung nrie 
bie beS StanueS fein, ber Ijin unb Ijer tyränge, um feinem 
eigenen ©Ratten gu entfpringen* ©o unmöglich 2)ie3 ift, 
fo unmöglich ift es für bie menfötidje Sernunft, ben 
Sprung aus i^ren eigenen ©efejjen IjerauS unb ins $a= 
raboje hinein ju madjen. ®af$ baS Sßarabor. fidfj trid^t 
beuten läßt, Ijat am toenigfteu ju fagen; ba$ Unglücf ift, 
ba& e£ ftdj nid^t begrenjen, juf} nid^t öon Unfinn unb 
©etbftoriberfyrudfj unterfddeiben föftt ©3 läjst fidfj nid&t 
bation unterf Reiben, e^ tagt fid& toeber beulen nodfj ofjne 
jeben ©ebanlen in frawpftafter Snbrunft feftijatten, benn 
e8 ift, atö antirationett, untoereinbar mit ber Statur beS 
tnenfd&tid&ett SBefenS unb beS menfdf) ftdfjen ©ebanfenS, — 
unter allen SSerljäftniffen unvereinbar« 

©$ ift jefct me^r als jeljn S^re Ijer, feit iä) in einer 
Keinen SJrofd&üre „2)ey SuafiSmuS in unferer neueften 
5ßljitofopl}ie" bie Seljre t>on bem 5ßarabojen ad absurdum, 
toofjin fie gehört, ju führen Verfugte. 3dj tyradt) bort bie 
Ueberjeugung aus, baf$ bie ßcit tommen würbe, u>o bie 
Sßpfofopljen öon bem Sßarabojen unb ber Stoße, bie eS 
gezielt, fyred&en toerbeu, toie bie K^emüer Ijeut ju Sage 
öom Sßljtogifton unb bem ©tauben baran fpredjen; id& 
geftonb, baf$ id(j nur geringen Stefyeft für bie Pflege ber 
Sategorie beS Sßarabojen bei ben 3Rännern Ijätte, bie nadlj 
ftterfegaarb feine SBorte foieber^ott §aben- äCttein in 
Sterfegaarb'S eigenem SDtunbe flögt biefe Seljre mir 3te= 
fpett ein, ben Stefyeft, toetdjen Stufrid&tigfeit unb ©Ijrftdfc 
leit einflößen, ©r mußte überhaupt öermöge ber Statur 
feüte§ StentenS baS Sßaraboj entbetfen. 2)aS $arabo£ ift 
nidfjt bie Seibenfd^aft beS ©ebanfenS, aber es toar bie 
Seibenfdjaft feines ©ebanfenS. 5>enn fein ©ebanle, fo 
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gemattig berfetöc audj mar, mar nid(jt normal; er mar franf, 
er litt an einer ßranfljeit, bie idE) nur fo beseitigen fann: 
eä mar Stjrif, e3 mar (£ntljufia§mu$ in fein ©enfen ein- 
gebrungen. 2tber Sgrif unb @ntf)ujta8mtt3 , fo Ijerrlidje 
S)inge fie an unb für fi<$ unb als Sriebfräfte hinter bem 
©ebanf enteben finb, finb bodfj eine ©ntjünbung für ben 
©ebanfen, S)er ©ebanfe felbft ift falt, menn er gefunb 
tft, tt)ie ba$ ©efü^l marm, menn e3 natürtidfj ift, aber e$ 
ift fdtjlimm, menn ben ©ebanfen eine Snflammation befällt. 
2)a3 geuer, melci)e§ bie 3Rafd)ine treibt, mirb gefäljrli4 
menn e$ ben 2Beg jur 2Kafdjine felbft ftnbet, unb Stoffelbe 
gilt toom Steuer ber ©egetfterung. 3n Äierfegaarb'S ®t* 
banfen entmidetten fidj ©elbftmörberinfttnfte unb ©elbffe 
mörbertenbenjen ; berfelbe fudjte bie ^ödfjften ©tätten auf, 
um fidj Ijinab ju ftürjen. 

©in ©ebanfe, in ben ßtyrif unb ©egeifterung gefah- 
ren finb, ljat eine ©tuüjfjijje ber ©ntjünbung, eine göte 
lid^e Staferei, ein gfeuer, einen ©djmung, einen Stuß, eine 
©djnellfraft, „halb in ben Slbgrunb §inab, balb übet bie 
©terne empor", mie fein anberer menfd&lid&er ©ebanfe fie 
befifct. Slber er ift nidfjt ba3 gnfirument, txAt metd&em fidf) 
bie Ijöd&fte SBa^r^eit ergreifen täjst; er ift nur ba3 SBerf* 
jeug, mit meiern ber ©eift ein unt>erftanbene3 Sßarabos 
itmfafet. ©r Ijat feine SRotte in ber Sßirflidfjfeit auSgeftrielt; 
beim ba§ $J5arabo$ fann tt>of)l bie Seibenfdfjaft be§ ®e* 
kaufend genannt tu erben, aber nur menn man ^mjufügt, 
iafi eS nidfjt bie emige Seibenfd&aft be3 ©ebanfen* ift, 
fonbem feine Ijiftorifd&e Seibenfd&aft mar. 2)a£ Sßaraboj 
iji ber Äreujjug beä ©ebanfenä; allein mir leben nid^t 
me^r im geitatter ber föreujjüge, fonbem in bem ber .in* 
ietteftuetten 33itbung. . 



16. i- 

Ütan fott inbefc nidjt öcrgeffett, baft SBenigein Dänemart 
fo SJiel jur görberung unb jutn äBadjStfjum c6en biefer 
intetteftuetten öitbung beigetragen Ijaben, toie S)er, öon 
toetdjem tohr reben* ©r ift, ttrie tdj einmal an anbetet 
©teile gefagt tybt, bet Xtytyo ©ralje unferer pjitofopljie; 
et irrte fidj in feiner Stnfi^t über ben 2Kittetyunft be8 
SBeftfoftemS; er fear an triefen fünften inbetn Aberglauben 
feiner Seit befangen, aber er Ijat nnfer ®eifte$teben mit 
einer gütte fdbftänbiger ^Beobachtungen unb Sbeen be* 
reihert. 

Sin SRütfbftcf ift notfjtoenbig, nm uns bafcon ju über* 
jeugett. 

„@nttoeber — Ober'' erfäien im gebruar 1843, 
unb mit biefem Swfie, bem übrigens mit rei&enber 
©djnelligfeit „gurd&t unb ©eben"; „®ie äßteberijotung", 
«föibfotfiffie Srotfen", „Ueber ben Segriff Stngft", 
„SSorreben" unb adjtjeljn „Srbauftdje Ifttbtn" folgten, bie 
alle in bemfelben unb bem folgenben Saljre erfdjienen, 
«tad)t Äierf egaarb ©podje in ber bänif djen ßiteratur. 
©djon ber Sitel toar ein ©eniebtijj, toeldjer ben Sefer 
reijte, feine Neugier toecfte unb ü)m eine SBafjt ju ftetten 
fdtfeit, 2Bo immer man ben erften %f)txl auffölug, ieud&teten 
6inem gunlen öon ©eift unb Sßifc entgegen, Ijier 8Cu& 
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brücke einer foletten unb beftriefenben aMcIattc^otie, bort 
bie totfbeftett 2)itljtyramben einer fetbftoergeffenen uttb 
Sitten bergeffenben 33egeifterung, toeiterfjin 2;agebudj3a# 
jeid&nungen eines bämonifdf) überlegenen ®eifte§, ber mit 
einer eigentümlich froftigen, ftfjftaflftaren Seibenf^aft 
grauen unb 3Rämter afö ©egenftünbe für feinen ©enujj 
unb fein ©elftester betrachtete, unb ber gefdfjmeibig, lalt 
unb blifcenb tok eine ©tafyßfinge in atte Sföenfdjen, mit 
benen er in Serüljrung tarn, einzubringen unb au% iljnen 
IjinauS ju fd&tüpfen öermodjte. @& toar eine Sßerföntid^ 
feit, tuetdje bie fefieften unb uttöerbrüd&lidfjften ®runbfä|e 
ber SRoral mit berfelben Stufie unb ©eringfdfj&fcung jttrifd&en 
iljren Ringern jermatmte, mit ber jener ftarle fiönig ein 
pfeifen jerbradj, unb totltyt leisten ©angeS in einer 
Slrt nüchterner SJeraufd&ung über bie ^erjen Ijintoeg fd&ritt, 
bie fie.auf Ujretn SBege jertrai Unb burd&blätterte man 
bann ben jtoeiten Sljetf, fo begegnete man überaß ftrengem 
Srnfte, ruhiger Sßürbe, einer ©idfjer^eit, bie Ujre ©tärle 
in iljrer ©egrenjung fudfjte, einer Kljaralterfeftigteit, bie 
fid& toeber bom geuertoerf ber ©eiftreidfjigfeit btenben, nodf) 
bon ben $irngef fünften einer überlegenen Segabwtg um* 
garnen, nodj burdfj bie Sougleurfünfie be& SBifceS berbtüffen, 
nodj burdfj fedfe Gattung imponiren lieg, fonbero befdjjeiben, 
ftotj, tieffimrig, in fidt) felbft berföljnt toar. 

@& tt)ar nid^t nur ein neues 33ucf}, fonbem eine neue 
Slrt bon 83ud(j, ba§ Ijier borlag. ©elbft abgefe^en ton 
bem 8teidf)tf)ume be8 Spalts, mufete baS befonbere SSer* 
^ättnife ber beiben Steile p einanber bie größte Auf« 
merlfamfeit unb ba$ tjöcijfte Sntereffe ertoedfen, ba ber 
jtoeite £f>etf ben erften nid^t fortfefete, fonbern i§m ttriber* 
fpracij unb iljn ttriberlegte, ber erfte Sljeil auf ben jtoeiten 
nidjt borbereitete, fonbern iljm trotte, ®ie beiben 23)ette 
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bilbeten gleidjjfam eine Dbe uttb eine Sßatinobie, gteidjfam 
einen Woffalen atepttfenmed&fet jtoi^en gtoei Sßerfonen 
eines unabgefdfjloffenen 2)rama3, öon benen bie erftc 
ba3 ®enie, bie jmeite ber E^arafter mar. 3)a8 ganje 
ibud) gtidfj einem jufammengemacijfenen S^tttingäberge mit 
jmei fyimmefon ragenben nnb gteidE) flogen 3"™*"- 

Untergeorbnete Umftänbe trugen iljr Sljeit baju bei, 
ba3 auffegen, metdjjea ba$ Sßerf erregte, nodfj ju öer* 
mehren: jnerft ber Umfang beSfelben; benn bie erfte 85er- 
ttmnberung über ba8 33udfj galt bem Umftänbe, bajs e3 
einen bänifdjen ©d&riftftetter gab, toetdjer im ©tanbe mar, 
ein 83er! öon 54 enggebrueften ©roftoftatobogen in eigenem 
SSerlage ^jerau^ugeben; fobann bie Sßfeubontjmität, metf 
e§ unter ben bisher aufgetretenen ©dfjrififtetfern nid^t eben 
triefe gab, jttrifdfjen benen man mäljlen lonnte, unb toetf 
man in Setreff ber nodf) nnbefannten Tutoren bei ber 
öottftänbigen ©tille, bie ber SSeröffentttdjung t>orau3? 
gegangen mar, jebeS SeitfabenS ermangelte, — etma§ um fo 
Ungemö!jttü<ijere3, afe Ijier ju Sanb greunbe unb 93er? 
ttmnbte, 3ournaliften unb Siteraten lange öortyer eins 
gemeint ju fein unb Rubere einjumeüjen pflegen. @& ptte 
iebodj faum biefer Sleijmittel beburft, um ba3 83udf| ju 
einem ©reigniffe ju mad&en. 2)ie 3bee beSfetöen mar eben 
f o einf adfj mie groß, bie nämlidfj : im erfien I^eit Fragmente 
einer ©enuffyljüofopfiie unb eine§ ®enufjieben3 ju geben, 
im jmeiten Iljetf baS fittftdje Seben unb beffen ©c^ön^eit 
barjuftetten, unb auf bem Sitetbfotte bem Sefer jujurufen: 
„9ftm toä^lc!" 2lm ©d&tuffe ber beiben Stbijanbtungen, 
toeld^e ben jmeiten 22jetf büben, mürbe bann nodj, oljne 
baft bie Sefer fonberlidfj barauf arteten, einer brüten, 
öermeintlid^ fjöfjeren SebenSanfdjauung Sftaum gemalt. , 

SSotten mir un3 ben mäd&tigen ©inbruef, metd&en ba% 
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SJud) auf bie Seügenoffen mad&en muffte, lebhaft öergegen* 
»artigen, fo brausen ttrir uttö nur bie Sßtrfung tn8 ®fc 
bädjtnifc ju rufen, meldte e$ bei ber erften Seftüre auf 
utt$ felbft übte. 3d& für mein Iljett madfjte bie erfle 
Sefanntfd^aft beweiben mit adfjtjefjn %afyctn, unb id) 
erinnere midf) nod) genau be3 übertoältigenben ©inbrudfö. 
SRie jufcor toar idf) in ber bänifd&en ßiteratur auf eine 
fotdje (SeifteSüberfegenljeit, eine foldfje ©ebanfenjtärle unb 
(fo erfd&ien eä mir bamate) eine foldje SBelterfa^ruug 
geftofcen, 3dfj Ijatte — ttrie bie geitgenoffen oon „6nt* 
joeber — Ober" — ben Sopf bamatö öott oon feilte 1 * 
Sluffäfcen unb (Sebid&ten, bereu tiefften unb bered&tigtftat 
Sntjalt xty — ttrieber ttrie bie ßeitgeitoffen b& S3u^ — 
uid^t öerftanb, aber bereu £rofc eben aU %vo% mid) 
feffelte; td(j toar fd&ou feit mehreren S^ren t>on ßermontoio 1 3 
intereff antem , aber für einen ffinaben roentg paffenbem 
Stomane „®er §etb unferer 8wt" ffcarl eingenommen 
getoefen, beffen hjeltmännifd^er Xon mir imponitte, unb 
beffen ^auptyerfou fidfj . burd& ifjreu 3Kutlj , iljre Vfixunb 
tofigfeit, SBtajtrtljeit, Säfte unb ©fepfte mir ju einer »rt 
üon melandjoftfcijem unb toerfüljrerifcijem 3beate ju ge* 
ftaften fdjien, — atö id(j bei ffierfegaarb biefer tüeit ticf= 
finnigeren unb toeit f onfequeuteren S)urd&fül)ruttg ber ©ruufc 
fäfce jenes SJudjeä begegnete, faij, toaä hinter iljnen lag, 
iooljin fie führten, unb fie iljr Urteil empfangen $örte, in 
ba§ id& oon ganjem iperjen mit einftimmen mufjte. Unb nun 
ber jtoeite S^eil! SBaS fiatte i<$ j. 33. über bie ©ije gelefen, 
baä \xä) ^iemit öergteidjen liejs? 3d& Ijatte, ttrie bie äReljrjaljI 
ber erften ßefer biefeS 33u<$e3, ju nneberljoften SKalen 
ljarmtoä ©ibbern^ tjarmtofe unb ftebenStoürbige Äb^attb* 
lung „lieber bie Siebe jtoifc^en 3Kann unb SBeib" burdfc 
lefen, idj ^atte ben inftinftiöen berädf)tftdf)en Äbfd&eu jebed 
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SüngftngS oor ßonbenienaetjen — SaS fear fo jiemlidf) 
2HIe8, toaS idfj über bieS Schema gelefett unb gebadjt §atte* 
Uttb nun biefer SRetcfjtijum öon Unterfud&ungen, toon ffirs 
toägungen, t>on neuen ©ebanfen in biefer männlichen 
©pra<$e, bieS tt)ürbige SSeftreben, Jeber unter georbneten 
gform baS iljr gebülirenbe 8ted&t ju geben, bie ebte 3Rtf<Jjuttg 
öon SJtitbe unb Strenge, toomit ber SNann, an ben ber 
©rief gerietet toar, jured)t geh)iefen toarb, ba£ ntdjt 
gÜHjenbe, fonbern geb&mpft teud&tenbe 33tfb ber tbeaten 
®lje, toetd&e8 tangfam, aber fidjjer öor ben Süden entrollt 
nmrbe, mit ber Sag aus, lag ein gteid) öottlommenen 
StitterRd^Ieit gegen bie geliebte grau, mit ber in ben langen 
3aljren be$ SufammentebenS gleich ungefd>toäd)ten gegen- 
fettigen Siebe, bie jugteid) bie erfte unb lefete SSeiber fear! 
SBar ber erfte S^eit geeignet, burdfj Seibenfdjaft unb 2Bi| 
Setounberung p ertoeefen: ber gleite Sljetf ttrirlte reid^- 
liä) fo tief burdfj bie SBegeifterung für feinen 8tbel. 3fd(j 
Ijörte Slnbere baöon reben, baf$ ber jtoeite Xtjeil minber 
gut getrieben fei, als ber erfte, baf$ er öbe ©teilen ent* 
Ijatte, ba& man bie beften Sßartieen Dafen in ber ©anb^ 
ttriifte nennen muffe — id) Ijatte Sag niemals empfunben, 
id& öerftanb SRid^tö bon biefen ©intoenbungen. 3d> työtte 
ben ßinbrutf, übereinftimmenb mit bem Sßunfdje beS SSer- 
fafferS, als einen unheilbar ganjen in mein junges unb 
tt>enig fritifdjeS (Semütl) aufgenommen, unb öon ba an 
mad&te id> mir mit Seibenfd&aft JebeS SBerf öon ®ierfegaarb 
ju eigen, beffen id> Ijabbaft toerben fonnte. 

SJon älinlidfjer ©tärfe mufj bie SBirfuug auf aufs 
getoedtte ffityfe getoefen fein, bie 1843 bie 33efanntfdfjaft 
beS 83ud()eS matten, $rofeffor SBrödjner tyridjt fogar in 
fernen ^intertaffenen „ (Srinnerungen an ©ören Sierfe- 
gaarb" aus, baß, feit er pm erften 3Me ©egefS Sogif 
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gelefett, lein Sudj feine ©ebonlen fo in Setoegung gefegt 
|abe, tote „ßnttoeber — Ober". 2Ran fonnte ftdj in 
Äopenljagen ttid&t borfteffen, bafc ba£ ganje SBerl auf ein- 
mal utib nad& ©inem Sßlane berfafet fei, matt fud&te fidj 
gleid&fam gegen bie Sßudjt be$ (Sinbrudf 3 baburdfj ju ioe^ren, 
bafc man bie2lnfi(^t in Umtauf braute, „Smttoeber — Ober" 
fei eine 3ufammenftellung bon Sßapieren, bie ber SSerfaffer 
lange gett in feinem $ulte liegen gehabt Ijabe. 

(Segen biefe lanbläuftge Stnfidfjt Ijebt Äierlegaarb an 
berfdjiebenen ©teilen mit ©tolj fjerbor, bafc ba3 ganje 
SBerf in nur elf SKonaten ntebergefd&rieben fei, ber jtoette 
I^eil juerft, unb bafj, als et eä begann, Sßtdfjtö anberS 
borgelegen Ijabe, ate ein paar ber einleitenben 2tyl)ori3mett. 

2Ba8 nun bie 3eit anbetrifft, bie überhaupt für ffierfe* 
gaarb fjinfid&tlidj ber SBert^fd^äfeung ferner ©dfjriftftellerei 
eine aHju grofje IRotte fyielt, fo gilt ba3 alte SBort be$ 
Sföifantijropen bei SRoliere: 

Le temps ne fait rien ä l'affaire. 

©ein gleifc, i« bietteidfjt nur bon bem öaljac'a ober 
®eorge ©anb'3 übertroffen toirb, berbient getoifc alle 35e* 
tounberung, unb e3 ift ferner un jtoeifefljaft, bafj ein ein* 
giger $lan „(Snttoeber — Ober" ftreng jufammen Ijält; 
aber in ®ierfegaarb'8 ^erborfjeben ber ftürje ber Seit 
liegt bod(j ein unberechtigter unb nid^t toa^r^eltögetreuer 
SSerfud^ , feiner ganjen Sßrobuftion ben ©Ijarafter ju geben, 
al§ fei fie fraft eines a8iHen3a?te8 auf §alb übernatürltd&e 
SBeife entfianben, oljne, toie iebeS anbere SMaturprobuft, 
ber @mpfängnij3 unb beä 2Bad&3tf)ume3 beburft ju Ijaben. 
®a3 93ud& fott fid& nid^t naturgemäß au3 früheren fteimen 
unb anlagen entttridfett ^aben; beSljalb toirb erftärt, baji 
fein 2tbfdfjnitt beäfelben borljer ejiftirt tjabe. $a3 »udfj 
barf nid)t ganj fein eigenes SBer! fein; benn er Ijat bei 
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beffen Aufarbeitung bie SSorliebe ber 33orfeIjung für iljn 
unb iljre Ijetfenbe #anb gefpürt; eäfatmcwd) nid&t ganj unb 
gor ba3 8BcrI beä 3Mtentenfer8 fein, baju trägt e$ einen 
ftttju ftarfen ©inbrudf feiner eigenen ©eniafttät; er foridjt 
baljer aufridjjtig, wenn aud) natura unb bernunfttotbrig, 
bon bem Sinti} eü ber SSorfe^ung an feiner ©djriftfteflerei. 

2)aß ba3 SBerf \id) inbeffen ben allgemeinen Snt* 
fteJjungSgefefcen ber SJlaturprobufte ttic^t Ijat entjietjen Wn* 
uen, ttmr nid&t allein im SSorauS fidfjer genug, fonbern 
täfjt fidj aud) unhriberlegticf} betoeifen. 8lufbetoaI)rte ©nt* 
toürfe jeigen uns, bafe bie Slbljanbtung über 3)on Suan 
im Sajjre 1837, atfo bolle fed)8 Sa^re bor ber Seröffent* 
lidfjung bon „(Snttoeber — Ober", begonnen toar; bie fo- 
genannten „Stfapfalmata" finb, mit äufjerft toentgen 2lu3- 
nahmen, leidet umgearbeitete Xagebud&3s2tyl)ori$men; ber 
Sßlan ju ber 2lbt)anbtung über ben SReflej be3 antifen 
Sragtfd&en toar alt, unb bie ©runbanlage ju bem ganjen 
SBerfe toar fdjjon in ber ©djrift „Ueber ben S5egriff gro- 
nie" borljanben. §ieju lamen bann, toie id) gejeigt Ijabe, 
bie befrud^tenben perfönlidfjen Erfahrungen unb (Sütbrüdfe 
beä SJerljältniffeS ju feiner ©eliebten, toetdfje fdjon in bie- 
fem erften SBerf auf fo bielfad&e äBeife umgebtdfjtet unb 
»erarbeitet tourben. @3 ift mir atfo, nad) meiner Slnfidjt, 
gelungen, ju betoetfen, bafc unb tote bie Sßrobuftion in 
fiüerfegaarb'8 tote in jebem anberen menfdfjütfien §irne 
burd) ba§ bon einer natürlid&en Sbeenaffociation betoirfte 
natürlidje 2Badf)3tljum entftanben ift. 

gür bie lebhafte 9tnttyatljie, toeld^e föierfegaarb in 
ieiner ©igenfd^aft afö SKaturberteugner gegen bie natürliche 
Entfte^ung^toeife befafj, liegt ein ljumorifttfdjeS geugnig 
in einem 3tyl)ori3mu3 feiner Xagebüdjer bor, ben man 
fjjmbolifd) auffaffen lann: 
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„SBie ungebulbig idj im ®runbe bin, fe^c idj om 
beften barau8, bafc eine fd&toangere grau mir aU ba& 
©d&recfiicljfte etfdjeint, weil ftc iljre Siirbe gerabc neun 
STOonate tragen fott, unb fotdfjermafcen aller SBitte, alle 
Seibenfd&aft, bie äufjerfte Äraftanftrengung SKidjtö bermag/ 

%tq% att feiner Ungebutb, all feiner SCntoenbuug tum 
XröbljauSfuttur, unterliegt feine eigene Sßrobuftion injtok 
fc^ett benfelben ©efefcen, ttrie alle anberen menfd&ftd&en (äte 
jeugniffe. ©3 toürbe iljren SBertlj uidjt erljöljt tjaben, 
toenn fie bottfommen fertig jur SSett gefommen toüre, e& 
nimmt Ü)r eben fo toenig eine Unje bon iljrem äBtrt^e f 
bafc fie auf natürliche SBeife in ber Serie be3 SBerfafferfc 
entsprungen unb getoad&fen ift. 

S)er erfte 33)eit bon „©nttoeber — Ober" toatb t>er- 
lotfenb bor ber Sefetoett tyngeftettt, toie eine fefttid) gebedfte, 
blumengefd&mücfte Xafet, reidj befefct mit buftenben unb 
mür jigen (Seridjten. 3)ie einleitenben „Siapfatmata" toaren, 
fo ju fagen, ber 3tppetit§gang, toetdfjer batauf beregnet 
toar, bie ©enufjluft burdf) teilte unb pricfetnbe Äfeinig? 
feiten ju ertoedfen. SSon Stttem, toa8 Äierfegaarb gef<$rie* 
ben Ijat, ift Witytä fo populär getoorben, tüte biefe Weinen 
gtänsenben unb pfjantafiebotten #umoregfen, toeldfje ftabit 
in iebem 83ud&e nadjjgealjmt toorben finb, btö einer feiner 
SBetounberer gefdjrieben §at. Sn att tljrer ffürje finb fie 
äReiftertoerfe, 

Unter bem ©inbrudfe feiner geifiigen Unfertigst Ijatte 
SKerfegaarb in einem ©riefe bom 3uli 1838 bie SBorte 
gefd&rieben: „3Ba§ id) bebarf, ift eine ©throne, burd&brtn* 
genb toie ein 8i)ttceu3s33tidE, erfd&redtenb toie ba3 ©eufjen 
ber ©iganten, auSbauemb h)ie ein Staturlaut, an Umfang 
bom tieften Stoffe big ju ben fd&metjenbften SBrufttönen, 
mobulirt bom Ijettig 4eifeften fjtüftern bis jur feuerftntfi* 
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tjenben (Energie bcr ätaferei 2>a3 ift% beffen idj bebarf, 
um ßuft ju befommen, um 3)a8 auäänforedjen, toaä mir 
auf bent $>erjen liegt, um bie ©ingetoeibe be§ Sorttc§ uub 
bcr ©gmjmtljie aufrütteln," 3118 btefe SBorte fünf Saljre 
ffiäter unter ben 2ty!)ori3meB tum „®nttoeber — Ober" 
gebrudt vorlagen, enthielten fie eljer eine Sefinition öon 
bett Oaben beS SSerfafferS, atö öon 3)em, toonadj iljn feljn* 
lidj verlangte, ©ein SBunfd) ttmr geuau in (Erfüllung ge* 
gangen* 2)er äRann, toeldjer, afö er biefe SEBorte fdjrieb, 
nodt) feine 2tu§fätte gegen Slnberfen lallte uub ftammelte, 
Ijatte fid) mittlertoeile, ttrie Semoftfjeneä, fo Ijartnäcfig ge* 
übt, bafe affeö ©tammeln öerfdjttmnben toar unb er eine 
öerebtfamleit ber fjödjften 2lrt erlangt fjatte. ©eine ©timme 
ioar, gleid) ber be$ griedjifäen föebnerS, in ber ©infamfeit 
burdj Sftufe geftärft toorben, toeldje ba§ Sofen be3 ©turntö 
unb bie SSranbung ber SBeHen übertäubten. 

SKan fann jebodj jiemlidj gettrifc fein, bafj SSiele, 
toeldje, als Jene at^§ori§incit erf dienen, biefelben nri|ig 
fanben unb tjödjlid) benmnberten, nur SBenig Don 2)em 
öerftanben, toaS i^nen fo Ijerrlidj gefagt bünfte, unb jtoar 
um fo toeniger, als burd^ biefe 331atter ein SBeftreben geljt, 
ptiant unb glänjenb ju fein felbft auf Soften ber 33er* 
ftänblidjleit S)er SluSbrucf für mand&e Stimmung, bie 
urfprünglid& toarm empfunben toar, Ijat burdj ben juge? 
fytfcten ©til ba$ 2lu8fetjen eines bloßen SBortmanitoerä 
erhalten. 

3K.an neunte &♦ 85. folgenbeS SHapfalma: ,,3d} fage 
öou meiner Trauer, toaä ber (Snglänber bon feinem #aufe 
fagt: meine Irauer is my castle. Siele äRenfdjen eradjten 
es für eine ber SJequemlidjfeiten beS ßebenS, Trauer ju 
§aben." 

SBaS SRätljfelljafte in biefem legten ©afce berfdjtuinbet, 

83 1 an b es, ßiertegaarb. 8 
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toenn matt aus beut Xagebud&e erficht, toaS Äierfegaarb 
toeggcftrid^en Ijat, um bctt ©afc ju einem Sßaraboj juju^ 
ftujjen, 2)er Anfang tautet bort tote in „@nttoeber — 
Ober"; bann tjeifct eS iebod) toeiter: „aber eS giebt tnde 
2Renfd&en, toeld&e, toenn fie afatafj jur Trauer Ijaben (b. Ij. 
einen glor um beu #ut tragen), 33>eitnal)me verlangen, 
tttd^t fo fc^r, um tljre Trauer ju tinbern, als bamit man 
fie ein bissen Ijätfdjete, toetdje eS baljer im ©runbe ffo 
eine ber SBequemtid&feiten beS SebenS eradjten, Irauer ju 
fjaben." 

2)aS täfct fidj öerfteljen; es berbtüfft toemger, aber 
e§ ift toaljr. 

@in anberer ber berühmteren SfyljoriSmen lautet, tote 
folgt: ,,3>d) mag abfotut nid^t 3$ wag nid&t reiten, S)a§ 
ift eine gu ftarfe SBetoegung; id) mag nidjt getjen, S)a8 ift 
ju anftrengenb ; tdj mag mtdj nidjt Ijintegen, benn entoeber 
müfjte idj liegen bleiben, unb 2)aS mag id> nid&t, ober idfj 
ntüfjte toieber auffielen, unb S)aS mag id& audfj nid&t 
©umma ©ummarum: 3d(j mag abfotut nidfjt." 

S)aS ift äufeerft brottig gefagt; toenn eS nur nid&t 
fo öertoünfd£)t erfünftett Hänge! ©S fteljt ntd&t aus, atö 
toäre es ©ruft ober toatjre ©tnpftnbung, fonbem toie eine 
ljumoriftifdie ©titübung, iura ©pafc Ijingefd&rieben. SRan 
toergteidje nun bamit bie toirftid&e Xagebud&Snotij in ttjrer 
unöerfätf d^ten 9?atürttd(jf ett : 

„3$ mag abfotut SRidjtS. 3$ mag nidfjt gefjen — 
©aS ftrengt an; idj mag midfj nid&t Einlegen, benn enttoeber 
toürbe idj bann tange tiegen, unb 3)a8 mag idj uid&t, 
ober id^ mürbe gteidfj toieber auffielen, unb 2)aS mag 
tdfj auä) uidjt 3$ mag ntd&t reiten, 2)aS ift eine }n 
Iräftige 33etoegung im SBerljättnifj su meiner Styatljie. 34 
mag nur fahren, gemäd&tidfj, gteid&mäfjtg gerüttelt eine 
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Senge ®egenftänbe an mir öorübergteiten laffen, bei jeber 
tönen ©teile bertoeüen, nur um meine SRattigfeit ju 
tpfhtben . . ." 

SBie tooHftanbig füljlt man tjier, bafe bie SBorte 
tpfunben unb ttic^t blofe brottig jufammen gefteHt finb, 
n einen ®ffeft ju erjieten; toie beuttidfj hrirb e$ Ijier, 
;f$ ber ©dfjreibenbe ein SRenf^ mit gleifdj unb ©tut nnb 
eröen, mit einem hnrftidjen Körper nnb nid&t, toie ber 
sfttjetifer in „@nttoeber — Dber", ein fd&attenljafter (Seift 
, ber, felbft tobt unb begraben, in einem fingirten Staunte 
tb einer fingirten Seit Vorträge für feine „SRitbegrabenen" 
itt! 

Ober man neunte bieS ööttig barodfe 5)iapfatma: 

„ 3)a3 Unproportionirte in meinem S5au ift, bafc meine 
orberbeine ju tltin fittb. SBie ber #afe öon Steu^oHanb, 
ibe \<f) ganj Heine SSorberbeine, aber enbtoä lange 
interbeine. ©etoöIjttKd) fifec id) ganj füll; madje idj eine 
eioegung, fo ift e§ ein ungeheurer Sprung, jum fönt* 
|}en aller derjenigen, mit benen itf) burdfj bie järttid^en 
anbe ber SBertoanbtfdjaft unb greunbfd^aft öerhtüpft bin." 

3)a£ ift minbeftenä eben fo bunfel, tote foafcig. 
orberbeine l Hinterbeine! ioaä fott 2)a3 Reiften? 

Sn ben Xagebüdjem fittbet man an einer ©teile bie 
(orte : „ 3)e3l)atb ift mein ©ang burd&S Seben f o unfidfjer, 
eil meine SSorberbeine (ipojfnungen ic.) in meiner frühen 
ugenb burdfj Ueberanftrengung gefdfjtoäd&t Sorben finb." 
rtb an einer anberen ©teile, too ber SfyljoriSmuä enk 
orfen ärirb, fd&ftefct baä ©teid&ttifj öon bem neuljottänbifd&en 
afen, ttrie folgt: „®etoöIjnIid& fifce i% für ben Slugen- 
idE ganj ftitt — madfje id> eine Setoegung, fo ift e3 ein 
tge^eurer ©prung. . . . 3$ frringe bann über bie ganje 

8* 
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gegenwärtige %t\t, baö gegenwärtige Seben, furj qM 
©egenttmrtige fjintoeg — unb bin abtoefenb futurifclj/ 

$a§ burleäfe Siapfalma bebeutet alfo fd&lidEjttoeg; 
Stt meiner Sugenb Rannte idj meine irbifd^ctt Hoffnungen 
ju ftarf an. ©ie gingen nid&t in ©rfüttung, fie ttmtben 
gefdjtoädjt, unb wenn idj iefct ijanble, fo gefdf)ief)t e$ nidjt 
fraft einer irbifdfjen, fonbero traft einer tyimmlifdjen Hoff- 
nung, unb meine £anblung ertuedt baljer natürlich SSer* 
tounberung, afö unproportioneH ju ber SBelt, in ber id> 
lebe. 

3)iefe 33etrad&tung gehörte nad) feiner SKeinung nid&t 
in ben SRunb beä ©enujspljilofopfien, S^bod^ in einer 
unöerftättblidfjen, aber poffterlid&en fjorm IjingefteHt, Hang 
fie bijarr, unb tonnte überatCfjin gehören. 



17. 

Die StyfjoriSmen f gitterten tote einSdjtoarot bunter uni> 
prächtiger ©djmetterltnge im ©onnenfdjein. S)te Sßrtjanblnng 
über äßojart'3 „3)on 3uan", toeldje barauf folgte, Ijatte 
einen ©cfytoung torie ber glug be8 fallen , ber aus ber 
£anb be$ Sägers empor ftetgt. ©ie trug baä Sljrige p bem 
©lüde bei, ba§ „ßnttoeber — Ober" inadjte. ©ie offen- 
barte jum erften SRal ®ierlegaarb'3 eigentümliche 3te 
gabung atö Ärttifer, welche man afö ba8 Vermögen 
bejeidjnen lann, ben ©egenftanb ber Sritif in ein Sbeat 
feiner ©attung ju fcertoanbeln. 3$m fehlte ba3 Xafott, 
einem SBerl ober einer Sßerfönlidjlett ben regten $ßla| in 
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icm ©nfembte, $u bem fie gehören, anjutoeifen, unb triebt 
minber ba8, bie SSorjüge unb gelter beä ©egenftanbe8 
•fo ju bertoenben, bafc ftc toeber Ritter eittanber aufgellt, 
noä) gegen einanber abgezogen toerben, nod) einanber 
bernidljten; aber bie Sorjüge toerben in ben ©egenftanb 
felbft bertoanbett, unb bie äßänget in bie fixeren ©renken 
ober Sfrmtouren beäfelben. ßr berftanb, tote gefagt, mit 
<jroJ3em ©djarffinn unb begeifterter ßtjrif ju ibealifiren. 
6r ifolitte feinen ©egenftanb fo bollftänbig, ttrie er e8 
bermodfjte, au$ feinem ganjen fjiftorifdjen Sufammenfjange, 
«rftärte unb berflärte iljn bann, unb erfjob fein berftärteS 
IBilb Ijodf} über ba8 SRibeau, in toetdjem anbere äßenfdjen 
i^n faljen. ®r toarf fid? mit anbetenber ©ebarbe bor beut 
ietounberten SBerfe auf§ Änie, er machte fidfj ju feinem 
3)iener, feinem Dpferfyenber, feinem Sßriefter, unb toäljrenb 
er in teibenf cfjaftftcfjer SSer jüdfung ba£ 3iaudjf aß bor beut* 
fetben fdjtoang, ftimmte er einen $t)mnu§ ju feinen Sfjren 
<m. ©eine 33etounberung ift inbeffen fo refleftirt, fo ge* 
tmnlenreidfj unb finnbott, ba% fie nidfjt, h)ie anbere 33etoun= 
berung, anfteeft ober abftöfet, fonbern gewinnt unb über* 
^eugt. 3n &e* frttifdjen Stefonftruftion, bie er mit bem 
<8egettftanbe bornimmt, finb alle gegenfeitigen Proportionen 
4er Steile begfelben, aße öerljättniffe nad& innen rid&tig 
ietoaljrt, aber jugteidratte 83erfjättntffe nadf) aufcen, jur 
Umtoeft, ia jum eigenen Urheber berfd&tounben ober ber* 
Tüdft, fo übermannt unb in ber Suft fdfjtoebenb ift feine 
Moffale Äonftrufiion. @r berotag bem SBerfe, ba§ er 
t>erl)errtid(jt unb berftftrt , einen aufjerorbenttidjen äBertfj 
für ben Sefer gu geben, aber er benimmt fid? babei tote 
tin ®önig 2Riba§, ber Sltteä, toa§ feine £anb berührt, in 
®olb bertoanbett, fo bafe ba3 SBerf bor ben otogen beö 
SeferS in einer gütbenen ©lorie firaijtt; allein er berotag 
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nitfjt ba§ eben fo ©dfjttrierige, 8lttem barin feine redete, 
feine natürliche Sarbe ju geben. 

Sie Slbijanbtung über „ba3 aRnfüalif^erotif^e" Ijat 
bie meiften biefer SSorgüge unb bie toenigften ©d&toad&en, 
toeil ber ©egenftanb, 2Rojarf 3 „ $on Qfaan", ttrirf ßdfj ein 
fo bettmnberung3h>ürbige8 ßunfttoerl ift, bajl bie toer* 
götternbe ®ritif ben Sefer nidfjt jutn SBiberfyrud&e reijt. 

3n ber äbljanbiung über ©ctibe'S ßuftftriet „S)ie 
erfte Siebe", toetdje mit eben fo großer SSirtuofitöt »erfaßt 
ift, beljanbelt er ba§ gegebene SBerf, h)ie ein lafcfjenfirieler 
ben ©egenftanb, ber ifjm bargereid&t trab, ©r jieljt eine 
gütte fcon #errlid)feiten barau§ Ijerfcor, 3been, bie wie 
(Sbelfteine glänjen, bemantgleidje , in gafjlreidjen gacetten 
blifcenbe ©infäHe; man fieijt mit 33erttmnberung, baf$ aM 
2)ie§ in bem ©tücfe Sßlafc finben tonnte; aber man ift 
nttf)t fo gettrifc, baf$ er felbft e£ nidfjt toenigftenS sunt Iljeil 
hinein gebraut Ijai 3ftan barf iebodjj nidjt öergeffen, 
bafj nidfjt Äierfegaarb fetbft, fonbern fein Seftljetifer 
biefe Slbljanbtung afe fRtpüt jum Seften giebt, unb baß 
ffierfegaarb felbft mit ganj anberen Singen auf ©cribe 
Ijinblidfen tonnte. 

3e metjr er fitf) afö ©eift enthridfelte, befto toeniger 
nalje fjielt er fid), toenn er als ffritiler auftrat, an feinen 
eigentlichen ©egenftanb. 2)erfelbe toar itjm junäd&ffc ein 
33el)ifel für S)a3, toaä er felbft im betreffenben Stugenblüf 
gerabe feinen Settgenoffett gu fagen fjatte, ober ein Slnlafc, 
auf biefem ober jenem feiner tiebften ©tedfenpferbe einen 
®£traritt ju madfjen. ©eine Sritil fuljr fort, abfolut be* 
ttmnbernb gu fein, aber bie Setounberung gegenüber ben 
nodfj lebenben Sßerfonen Ijatte nid&t meljr ben frifdjen, 8lfle3 
fcergeffenben ©tjarafter, ben ber @ntl)ufia$mu3 bei btta 
Äritifer in „Smttoeber — Dber" ijat 3$ benle an bie 
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Slbljanbiung über grau (ätyttembourg'ä „8h>ei geitalter" 
uttb bic 2trtif ei „ S)ie SrifiS unb eine ®rifi8 im Seben einer 
©d&aufyieleritt", türic^c, oljne bett -Kanten ber grau $ei* 
Berg gu nennen, iljr SBeüjraudfj ju güfcen ftreuen. ®ierfe* 
gaarb fift an einer 2lrt unglüdHi^er Siebe ju #eiberg unb 
beut ^eiberg'fd^en $aufe, unb biefc beiben arbeiten finb 
Sleujjerungaformen berfelben. S)er S^eil öon iljnen, toetd&er 
fid& an bie ©ad&e Ijält, ber eigentlich fritifdje, ift ein ©d&toatt 
öortrefftid) getriebener unb fein auSgefonnener ßompti* 
mente. 3)a3 Uebrige barin ift ©Ijarafteriftif feiner 3*ü 
in Äierfegaarb'3 getoö^nlid^em ©tite, atfo ba§ birefte 
©egent^eil öon Somjrfimenten, grau ©t)Hembourg'§ „ßtoei 
3eitatter", eine fetjr tatentöofle .SKoöette, enthält eine Slrt 
SJertfjetbigungSpfaibotyer für bie &tit, atö bie SSerfafferin 
felber jung ttmr, baS atetooluiionSjeitatter nämlidfj, toetdjeS 
in einem poctifd^cn Sidjte erfd&emt, unb eine Ijödfjft ein« 
feitige unb bittere SlnHage gegen bie bamalige Seit. 3)ie 
SBertljeibigung madjt fid& Siertegaarb mit gegriffen Sorbe* 
galten ju SRufce, toeit bie Stetjolutionäjeit bie öon tfjm 
vergötterte Seibenfd&aftlid&Ieit befafi (unb bod> leibet e$ 
geringen ßtoeifet, bafc er, toenn er ein ä^tgenojs berfelben 
getoefen toäre, fie atö Slufru^r gegen alles ßfjrioürbige 
unb Zeitige öerbammt Ijaben ttriirbe); ber Angriff ift botU 
ftänbig SBaffer auf feine äßüljte. ®r nimmt barauä htn 
ätntafj ju einer ferneren Sonnerrebe gegen bie SeibenfdjaftSs 
tofigfeit, ben Sfteib, bie Sßfoettirungäfudjt, Dberflädjlidftfeit 
unb Äofetterie ber „3efctjeit". Sie jtoeite Slbijanblung 
über grau £etberg fd&rieb er au3 SSerantaffung i^re§ 
SBieberauftretenS Vm Sweater als ©Ijafefpeare'ä Sulie, nad&s 
beut fie trierjeljn Satire tang biefe Stolle nid&t gezielt §atte* 
3)tefetbe enthält, neben einjelnen trefftidjen ^Beiträgen jur 
Steft^etil ber ©dfjauftrielluttft, eine Säuberung be8 Unter* 
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fd&iebeä jttrifd&en berienigen SSIrt ©enialttdt, toetdfje ttur 
gugenb ift, utib bcr ©enialität, toeldfje Sitfotnft, eine 
gtocite gugenb tft, — mit toeld&er Sierfegaarb auä ttatüp 
lid&en ©rünben toeit meljr fympatljifirte. Sic Äbljattblung 
giebt ferner (au3 SSeranlaffuug ber ©djhrierigfett, bie (Sunft 
unb Slnerfennung eine§ SßublifumS, trofc be$ bie SSfofmerfc 
fantfeit abftumpfenben Umftanbeä, beftänbig für aße fid&fe 
Bar gu fein, öierjef)n %afyxt ^inburd^ ju betoa^rett) eine 
©d&ilberung beS ©egenfafceS atirifdjen btm Sebeu 2)er* 
jenigen, bie, um ein leeres Sßrefiige aufregt ju ermatten, 
fidf) öor ber -Stenge öerbergen, unb ber ßebenätoeife ber 
SBrijrljeitääeugen; „bie unbebingt unetgennüfcigen S)iener 
ber aOSa^r^eit", fagt er tj.ier, „ijaben ftetö bie ©etoo^eit 
gehabt, unter ben 2Kenf<Jjen ju öerfeljren, fie ijaben nie 
SSerftedfenä mit ber üDienge gezielt, . ♦ ♦ fie §abcn fidfj im 
©egentijeit immer redfjt eigentlich in Sttttagäfleibertt gejeigt, 
mit bem gemeinen SRamte gelebt, auf ©trafen unb ©äffen 
gerebet, auf iebeä Stnfefjen öersid&tet ..." S)er Slrtifel 
fefjrt bann, nad& biefer Slbfd&toeifung, ju grau £>eiberg p? 
rüdt, bereu ©enie er boüe ©ered^tigfeit tiriberfatyren läfjt, 
toenn e§ überhaupt ©eredfjtigfeit o^ne inbitribualifirenbc 
fritifd&e Büge giebt. ©eine 3Ketl)obe mad&t eä il)m ütbefc 
unmöglich, dergleichen anjufüljren, er neunt ntdjt einmal 
einen SJtamen, e§ ift eine ©<$auft>ielerin im Slllgemetnen, 
bie er fd&tlbert, ober trielmetyr ein gettriffer %t)pu% öon 
©dfjaufoielerinnen, uni ein %wvl% afö foldfjer fjriett nies 
mala fd&led&t. Äiertegaarb befafc eine getoiffe Slrt l)arm? 
lofer äßalice, toeld&e man bei biefer ©elegenljeit ffnlren 
fann. ©r uetf eljrte mit grau SJiietfen, ' bie er ate Äünffc 
lerin I)odf> bettmnberte, unb rühmte fie gern auf Soften ber 
grau #eiberg. 8u eroberen Stittn benahm er fidlj gerabe 
umgete^rt. 8113 ©d&riftftetter fagte er juerft ber grau 
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$eiberg ßomptimente in „ßnttoeber — Ober", bann fjiett 
er ber grau SJtielfen eine lange, jiemiidj an ben paaren 
Ijerbeigejogene Sobrebe in ben „©tabien", mitten in ber 
Slbtjanblung über bie ©l)e, bann enbttdfj empfing grau $ei- 
berg einige %afytt nad)^er iljre Serljerrtidjung in biefer 
großen SIbtjanbtung, an beren ©d&tuffe er toieber gteidjfaut 
<m§ SRedferei ein Sompttment für grau 9iietfen einflod&t. 

SBie bemerlt, in fyäteren Sauren finb feine feitifd&en 
©tubien öon geringerer ©ebeutung, ate bie erften in „fönt? 
.toeber — Ober" es toaren, toenn aud& bie äRetljobe bie? 
fette ift. Sene erften Slbljanblungen finb toeber bon i§m 
"fetbji, nod& öon Slnbero übertrojfen toorben. 

2)urd(j iljre fd&öne ©d&toärmerei fteljt bie über „3)on 
Snan" fo fjod), — jene ©djtoärmerei für bie ®unft, toetdje 
eine ber ebelften ßigentijümfidjfeiten ber romantifd&en 8Hc^- 
tung ttmr. ®£ ift ein ®ntf)ujitrömu3, toie er fid& mit 
gleid&er Serebtfamfeit, wenn audj mit geringerer (Sebanfens 
fraft, in SJettina'S Srief^mnen auf 83eetljot>en unb ©oetlje 
ober in be£ ^offmann'fd^en Äreteler'3 SSerbottmetfd&ungen 
ber größten Sonbidjjter auäforicljt. 3m Uebrigen ift 
bie äbljanblung über „S)on 3uan" auf einer jefet gang 
öerafteten metapfjtyfifcljen Sleft^eti! öon £egeffdjem 3vl* 
fd&nitte aufgebaut. Sie Sorjügtid^feit ber Qptx wirb burd^ 
baä Sufammentreffen unb bie Uebereinftimmung ber beiben 
Stbftraltionen „©toff" unb „gorm" erftärt, toeldje lieberem* 
ftimmung nadfj ber Definition beä ®erfaffer§ jur Älaffi? 
cit&t erforberttd) ift, bie trid&t auf irgenb ein Vermögen 
SRojarf S aurücfgefüijrt toirb. 2)a3 befte mufilalijd^e SBerf 
fott bort entfielen muffen, too bie abftraftefte 3>bee ba3 
abftrafte SRebium ber 3Kufi! treffe, unb burttj bie abfonber* 
üd^e £tjefe, baß „bie finntid&e ©eniaütät" bie abftraftefte 
3bee fei, bie fid& beulen laffe, getaugt ber SSerfaffer bann ju 
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ber Haupttfjefe, bafc ttrir in aftojarfS „®on 3uan" bie 
öoßenbete ©inljett biefer Sbee anb ber Ujr entfyred&enben 
gorm befifcen. 

3d& Ijabe an cmberer ©teile*) bieg SBeftreben be£ 
geitalterS gefd&ilbert, abf otute SKujter ober SSoIHommetts 
IjeitSibeate ju finben. G& mar ein ßrbftüdE ietter öon 
Sierfegaarb fetber fo ftar! bekämpften Sßtjtfofopljie be$ 
Stbfoluten. 2Kan freute fidf) öor ber gbee beS Hiftorifdfjen 
unb be$ Stelatiöen. 3)ie tjiftorifdje Slttf^autmg, toeMje 
leine abfotuten 3Rufter fennt, toarb beifeit gehoben. • Statt 
, ftubirte meber ben Sünftter, nod& feine Seit, fonbero baS 
grofce SSerf (ober bie grofje Sßerfönlidfjfeit) ttmrbe jum 
Zt)pu%, ber, fonfequent betrautet, bie ganje ©ntimeffang 
ber Äunft abfdjliefjen ju muffen fdjien, toie bie abfohlte 
$f)itofot>ljie, ber Hegelianismus, öermeintlid) bie ©eföid&te 
ber Sßtjitofopljie abfd&liejjen fottte. ©o toarb ©Ijafefoeare 
ober Salberon für bie Stomantifer ber abfotute S)id}ter. 
§ier in Sänemarf Ijatte £eiberg untängft beriefen, bafc 
Deljtenfcpiger'S ,,©t. 3o^anmSabettbfpiet''bietoottfontmenfte 
SRealifation beS unmittelbaren 3)ramaS in fyrifdfjer gomr 
fei» SDtertenfen Ijatte nad£} bem ffttctpt ber bamatigen 3*ü 
nad&getoiefen, bajs Stttertljum, SRittetatter unb Sßeujeit \t 
üjre abfotute ober fpefulattoe SMdjtung befäfeen, baS ättter* 
tljum in ber Offenbarung gofjanniS, baS SKittefalter in 
ber Divina commedia unb bie neuere Seit in Sauft, unb 
Äierlegaarb tjatte fidj augenfdjeintid} mit ber Sbee getragen, 
einen äfjnltd&en ©toff, toenn auef} auf eine toeit genialere 
SBeife, ju beljanbeln**)- SMun toar gauft in Stnfyrud) ge* 

*) ©ie^e „Die fcauptftrömungen w.", *Bb. I, 6. 287. 

**) „SBie unglücftid& bin id) — SRartenfen Ijat eine Slb^anb- 
lung über Senau'S fjauft gefd&rieben," Ijeifjt e$ in feinen %a%t- 
Bfid&ern t>om Sinti 1837. 
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ttommen, unb er foncentrirte feine ffiraft auf £ott 
3uan. 

@r toax nttf)t fefjr mufifatifdfj; toäre er e3 getoefen, 
fo I)ätte er toaljrfdfjeinKdf) toeit 9ftel)r öon feinem tiefften 
SSefen bei 33eetfjot>en gefunben, ben er niemals ertoäljnt' 
als bei bem forglofen unb fyrubelnben SKojart Stber be- 
ttmnberungätoürbig, boppett betounberungätoürbig ift e3, 
baf$ er, oljne mufüatifdj ju fein, fo tief in bie ©eele ber 
SDhifil einjubringen bermod&te. ©elbft bie Vergötterung 
ber SRufif toar ein 3ug, ben er mit ben Stomantifero ge= 
mein Ijatte, unb id& Ijabe fd&on anbertoärtä *) ju jeigen 
gefudjt, tüelc^c iöerüfjrungSpunfte jhrifd&en bet-2tbljanbtung 
über „2)on guan" unb bem allgemeinen romantifdjen 
Streben, mufifalifd&e Stimmungen in SBorte umjufefcen, 
ftattfinben, Slber idj glaube nid&t, ba& e3 irgenbtoo in 
ber 2iteraturgefd()id}te eine StedfjenfdfjaftSabtage be£ ©eifteä 
über ein SBerf ber SMufif gtebt, bie einen SSergteidfj mit 
SEttebem in biefem tieffinnigen unb begeifterten Sßanegtyri* 
fu$ anhielte, toaS nidfjt abftratt-äft^etifd^e Xfjeorie, fon* 
bem Sßarapljrafe unb SluSlegung ber SRufif ifi 3<i} toitt 
5. 33* auf 2>a§ aufmerff am madjen, toaä tjier über bie 
Duöertüre gefagt toirb, gerabe toeit e3 mir nidjt möglich 
ift, fie fo fjocl) ju fteße'n, tote Sierfegaarb e3 ttjut, unb 
toeü idf) überzeugt bin, bafc bie meiften ÜJlufüfenner barin 
übereinkommen werben, fie minber bebeutenb, jebenfalfö 
minber oottfommen gu finben, ate er, Slöein, es getjt 
aud& tjiemit, toit id> öorljin bemerfte: obfdjon er bie Sßro* 
Portionen feinet ®egenftanbe§ nad) aufjenljin übertreibt, 
fteljt er alle SSerljäftniffe beSfelben nadfj innen: 

„ S)ie Duöertüre beginnt mit ein jetnen tiefen, ernften, 



•) ©ie^e „Sie #attptftrömmtgen :c", §Bb. II, 6. 154 ff. 
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einförmigen Sötten; ba erflingt jutn erften 2Rat aus uu* 
enbtid&er gerne ein SBinf, toeld&er jebodj, als fei er ju 
frül) gefommen, im felben Slugenblicfe jurüdgettotnmett 
toirb, bi§ man fpäter aber* unb abermals, ftHjner uttb 
!üf)tter, lauter unb lauter, jene Stimme tjört, bie ftdfj ja* 
erft ljittterrücfS, lolett unb bodj ttne in Äengften mit ein* 
fdjtidj, aber nid&t burdjjubringen toermodfjte. ©o fieljt 
man aufteilen in ber SRatur ben #orijont finfter, umtoölft; 
ju f dfjioer, um fidfj felbft ju tragen, ftüjjt er fidfj auf bie 
<£rbe unb Ijüttt Sitten in feine bunfle SJtad&t, ehtjelne Ijoljle 
Söne erftingen, jebodfj nid)t in SBetoegung, fottbem toie 
ein tiefes äRurmeln bei fiel) fetber — ba fie^t man am 
äu&erfien ©aume beS $immet$, fern am $orijonte, cht 
glimmern; fdjnell fäf)rt eS längs ber Srbe l)in, im felben 
9lu ift eS öerfdfjttmnben. Slttein balb geigt eS fid^ toieber, 
es nimmt an ©tärfe ju, es er^ettt momentan ben ganjen 
#immel mit feiner Stamme, im nädtften SlugeublidC er» 
fdjeint ber $origont nodfj finjierer, aber fdfjneKer, nodf) 
glüljenber blifct eS auf, es ift, als öerlöre bie ginfternifj 
felbft iljre Stulje unb fäme in öetoegung. SBie baS äuge 
ljier in biefem erften glimmern bie geuerSbrunft aljnt, fo 
aljnt baS Üfyx in jenem Ijinfterbenben SBogenftrid&e bie 
gange SeibenfcijafL @S liegt ehte Stngft in jenem glim* 
tnem, es ift, als toürbe es in ber tiefen gittftemifc ht 
Slengften geboren — fo ift SDon Suan'S ßeben," 

SBie ber Sefer, ber bie Stbljanblung triebt femtt fo* 
gleich bemerlen toirb, nimmt Äierfegaarb bie ©adje burd^- 
aus nid^t t>on ber ted&nif dfjen ©eite, er unterfud&t nidjt 
einmal rein äftljetifdj äKojarfS gäfjigfeiten unb äRönget 
als bramatifd^er Somponift; SBagner'fdEje (Sintoenbungen 
toürbe er faum einmal toerfieljen. SSerliebt, toie er ift, in 
itn ©ebanlen einer abfoluten Autorität, geljor<Jjt er bem 
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orange feinet banfbaren iperjenä, 2Kojart ju einer folgen 
ju matten, unb lägt ber Steigung feiner Statur ju be* 
mütljiger unb anbetenber Unterwerfung freien Sauf. (Sr 
ttritl weniger SRojart beurteilen, afö aufmerffam auf itjn 
mad&en, iljm Sßlafc machen, bie gtügettljüren aufreißen unb 
rufen: „3)er ßaifer!" S)al)er gipfelt feine ffiritif 2>on 
guan^ in einem fyrifdjen ©rguffe: 

„ipört ben SBeginn feinet SebenS ! SBie ber 851ife atö 
bem 3)unfel ber SBettertoolfe IjerauS fäljrt, fo bricht er 
au8 ber liefe beä ffimfteS Ijerüor, fdjnetter atö ber juefenbe 
83ltfe, unjiäter ate biefer, unb boc§ eben fo taftfeft; ljört> 
toie er ft$ in bie 3Kannigfaltigleit be$ Sebenä fjinab ftürjt, 
ttrie er jtdj an beut feften 2)amme beäfetben bricht, Ijöri 
biefc letzten, tanjenben SBioKntöne, l)ört ba§ SSinfen ber 
greube, fjört ben 9fubet ber Suft, ljört beä ©enuffeS feft^ 
liä)t ©eftgfeit; §ört feine toitbe 3ftu<I|t, an fidf) fetbft eilt 
er vorüber, intnter fdjneßer, immer unaufljaftfatner; Ijört 
baä jügellofe SJegefjren ber Seibenfdjaft, ljört ba8 ©äufeltt 
ber Siebe, ljört ba% glüftem ber ©erfudfjung , Ijört bett 
SEBirbel ber ®erfüf>rung, §ört bie ©title be3 StugenbKcfö 
— $ört, f)3rt, §ört ERosarfä 2)on Suan!" 



18. 

Die 2lb$anbtung über „baft 3RufifaKfi^@rottfäc'' 
ift in einer Stimmung ber ebetften Äunftbegeifterung ge* 
fd^riebcn. 3)ie über „3)ie erfte Siebe'' ift, ttrie ber Slffeffor 
SBißjetm fagt, mit „einem faft öerjtoeifeften (SntfjttftaSmua" 
öerf afct; benn fie ift in ber öitterfeit be§ $erjen3 gefdjrte 
bat, inftnrirt öon jener wtttnHfürtidtjen SSeradjtung gegen 
btö SBeib, toetdje SSerfegaarb natürlich ttmr, toeldje er 
nur, tt>o er als äRoratift fdjreibt, ju übertotnben öermodjt 
Ijat, aber meldte lieber öon Steuern burd}brid)t, too er 
afö retigiöfer ^Reformator auftritt; e8 ift ein mit ßältc 
empfangenem unb mit ©pott genährtes 5ßr obuft f unb ber 
SBrittantf dtjimmer, in toetdjem e8 ftratjtt, ift ber gftfcerobe 
8teif beä SBerftanbeä, toclc^er bidjt unb füfjt auf bemfelben 
liegt. 

Solan ljat fi<$ über bie SBittfür ber Sluffaffung ge- 
gettmnbert, über baä SBefen, baä föierlegaarb fcon einer 
©cribe'fdjen »agatetle mad&t Mein, um biefe SBiUfür 
redjt ju öerftelien, muß man bie Slbljanblung in bem Sidjte 
betrauten, in toetdjem SKemanb fie bei iljrem Srfdjeinen 
feljen tonnte, in ttjetdtjeä aber Äierfegaarb'S gefammte 
©dtjriftftetterei fie ftettt. ©te ttrirb erft ganj oerftänbtidj, 
toenn man fie mit ber „SBieberfjotung",' mit ©onftantin'3 
unb SSiltor^ Sieben in „In vino veritas" unb mit bem 
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©djreiben beä grater £aciturnu3 an bctt Sefer jufammem 
f)ält, toomit bie „©tabien" fdfrtiejsen. 

3u berfetben 3^t, toäljrenb föierfegaarb ben 2)rang 
entyfanb, feinen ©djmer 5 barüber, bafc iljm ber lob ber 
(Setiebten auf fein (Settriffen gelegt toorben fei, in „gurdfjt 
unb Soeben" unb „®d)uibxg? — «ßid&tf d&utbig ? " öon ber 
tragifdjen ©eite barjuftetten , ttmrbe fein ®emütl) ge* 
#agt unb gereijt bon ber ftadjfidjten Somif aß ber 
überftüffigen SKotl) nnb *ßein, bie er fidj nm eines jungen 
Sßäbdjena toitten gemalt, ba8, tt>ett baöon entfernt (ttrie 
fie gemeint fjatte), an ber Trennung öon i§m ju fterben, 
feljr fdjnett bie gtücftid&e öraut eines Sfttbem getoorben 
foar* @§ toar ttid^t anberS mögtidfj, afö bajs er mit 
feinem ungetoöljnftclien »lief für ba3 Somifd&e balb ba3 
ßä($erfid(je hierin ljerau8fül)ten mufcte. @r tt>ar Ijinreidfjenb 
£umorift, nm bie lädjertidje Stolle jn erlernten, bie er 
felbft gezielt fjatte* 2)er grater ift nnerfc^ö^fli^ in 
Spöttereien über feinen Reiben, ber ate Siebljaber eine fo 
traurige gigur madfjt: fein Summer um ba$ SRäbd^en ift 
pure' ©dfjtoärmerei, lädjerftdj an fidlj, fomifdt) baburdt), ba§ 
er baä Sltteröerrüdftefte tljui (Sr, toetdjer im SSerljältnife 
ju iljr ©djieffat unb Qtfaü Ijat abfd^affen tootten, tjat fidfj 
iaran getoöljnt, beftönbig an ber SJtafe geführt ju merben, 
gerabe nrie e§ ifjm burdtj öerfdfjiebene Steuerungen über 
iljre 3ulunft miberfäljrt, bie er iljr ju feinem eigenen 
Ungtücf enttodft, unb bei benen fie fidt) nidfjtö @r^eblid^e3 
gebadet fjat, atö fie biefelben fjimoarf, toätjrenb er fid& 
jtetö öerpftidfjtet füljlt, fie toieber^olenb, Sitten babei benfen 
p tooUttt. @r bringt nadtj aufjenljin gar feine SBirfung 
§eröor, aufjer tuaä jebe SRann^erfon eben fo tooljt be* 
toirlen fönnte, baß ein SKäbdfjen fterben toitt u. f. tt>., et 
lann nid^t einmal ein 3Rftb<$en ungtüdftidt) madien. ©ie 
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bagegen bringt eine ungeheure SBirfung Ijerbor. ffir ttritb 
jum Starren burdtj feine bemütljige ßljrerbietung. 

Slttein balb jtoingen bie Statur ber ©adje unb ber 
©elbfterljaltungStrieb Sierf egaarb, meljr unb meljr in feinem 
ftitten ©emütlje ben Sludj ber Sädjerlidjfeit auf fie Ijmüber 
ju toäljen unb gleidjfam ben 5)rang ju ftitten, ber fat iljm 
toar, „immer bie Sadjer auf feiner ©eite jn begatten", 
inbem er iljr Sene^men gegen iijn, ifjre feierlichen 85er* 
ftdjerungen, iijre £reue, atö er mit iljr brechen tooflte, 
unb itjre trofe att ber grofjen SBorte balb barauf erfolgte 
SSerbinbung mit einem Slnberen atö einen SBirbel öon 
£ädjerlid)feiien anfa§. Unb mit feinem §ange, $u generali* 
firen, beijnt er in gettriffen ©timmungöaugenblidfen feine 
Äuffaffung biefer relatfo tjarmlofen unb lieben&oürbigen 
Sädjertidjfeiten bei bem einzelnen Sfnbtoibuum au$ auf bie 
anberen jungen SKäbdjen, auf alle junge äRäbdjen, auf 
ba§ ganje toeiblidje ®efd}ledt)t au§, unb in folgen Äugen* 
bliefen ladjt er ljöfjnifdj über att ba£ ©efd^toä^ öon enriger 
Siebe unb Don ber erften Siebe atö ett>ig. 3n einem 
folgen Slugenbtidt entftanb bie äfbljanblung über „5Bte erftt 
Siebe" mit bem ganjen ©türm öon ©eläd&ter, ben fte auf 
ba8 $auj>t ber t>on Statur liebenStoürbigen, aber burd> 
Stomanleftüre erlogenen unb t>erfd)robenen ©mmeltne Ijerafr 
fd&üttei 

©inmat baju angelegt, immer toieber eine öerl)ältnifc 
mäfcig Heine Steige öon ©reigniffen in feinem ©emüt^e 
ju breljen unb ju toenben, fieljt er jefct, fo ju fagen, jeben 
$unft feiner Seiben3gefd)id)te abtoedjfelnb in patljetiföer 
unb in fomifd&er öeleudjtung. S)er entfdjeibenbe SBenbe- 
punft in ber „Seibenägefdjidjte" (in ben „©tabten") ijt 
biefer: 

„ ®rofier ® ott . . ♦ . idj finbe ein SBiffet, ba3 mit einet 
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öerjtoeifetten Seibenfdjaft abgefa&t ift; fie fann nid&t oijne 
raxä) leben, e3 toirb ifjr £ob, toenn td^ fie fcertaffe, fie 
Bcfc^toört midfi} um ©otte3, um meiner ©etigfeit 
toUfen, bei jebem Slnbenfen, baS midfj binbet 
[offenbar ba3 Slnbenfen be3 SSaterS], bei bem ^eiligen 
31 amen, ben i<§ nur feiten nenne, toeit mein Seifet 
mid) baran geljinbert ljat, iljn mir anzueignen, tuenn idj 
iljn auä) eben barum ttrie leinen anberen üereijre [natürlich 
ber SRame ©Ijrifti]. ©o bin id& atfo mit iljr üerlobt" 

SRan öergteidfje f)iemitbie nae^fotgenbeJagebu^notij: 

„9te*>tif." . 

„GKne fjumoriftifdfje gnbtoibuatität trifft mit einem 
äRäbd&en jufammen, ba8 einftmatö öerfidtjert ljat, e3 toürbe 
i^r Job fein, toenn er fie üertiefje; er fmbet fie öerfobh 
®r begrübt fie unb fagt: ®arf id& gljnen banfen für bie 
SBoljttljat, bie ©ie mir erjeigt f>aben? öietteidfjt geftatten 
Sie mir, gtjnen meine ©rfennttidjfeit ju betueifen (er langt 
2 äRarf 8 ©d&ittinge aus feiner Sßeftentafdfje tjerbor, unb 
reicht itjr biefelben t)in). ©ie toirb ftumm öor ©ntrüftung, 
bleibt aber boefy fielen unb nritt il)m burdf) ifjren 831i<£ 
imponiren; ba fäf>rt er fort: @8 bebarf feines 3)anfe3, 
es ift eine S5eit)ilfe jur 2lu3fieuer, unb an bem Sage, tt>o 
©ie £odf)jeit geben unb 3^re SBoljltfiat frönen, oer* 
pftid&te idj mtdfj bei 2lIIem, toaS Ijeitig ift, um 
®otte3 unb Qfijrer etoigen ©etigfeit toillen, Stjnen 
fernere 2 2J!art 8 ©dringe p fenben." 

Sie birefte Sßarobie ift beutlidf) genug. 9ti<Jjt3 £>at 
augenfdfjeintid) Äierfegaarb metjr gequ&lt, atö jene Se* 
fdjtoörung, unb be3l)alb läfet er fd&on in ber „Seiben^ 
gefdjid&te" feinen ibeaten namentofen gelben, toetdjer fid& 
burd) biefetbe gebunben füljlt, feine Suflud&t ju ber bur^ 
tesfeften Äarifirung nehmen: 

JBranbeS, ftierlegaarb. 9 
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„2Bäre e§ eine Stnbere, fo mürbe e8 meinen äont 
befd? wichtigen, !unb. getfjan ju feljen, baß biefe ftarfen 
SSorte unb feierlichen SBefdtjwörungen Weber SKetjr nodjj 
SBeniger waren, al§, mit 9tefyeft gu fagen, ein böfeS Sluf* 
ftoßen, ein Heiner Stupfen, öielleid&t burcij altju öiel 
3tomanleftüre öeranlaßt, baß biefe Jobeägebanfen 
träume waren, nidjt wie bie 3ulien3 bei ©Ijafefpeare, 
nadfjbem fie ba$ ©ift genommen §at, fonbern wie ©rete 
fie bei SBeffel befommt *), nadfjbem fie ©rbfen gegeffen Ijat" 

SBeniger bitter unb mit größerer Satte betrautet ber 
grater felbft, ber fingirte SSerfaffer ber @efd)idjte, bie 
£anbtung§weife beä jungen SNäbdtjenS ; er bemerft nur, baß 
fie, wenn ifjr Seiben tragifdj gewefen wäre, gefd&toiegen 
unb fidf) rufjig behalten fjätte; jefet fei fie in ba$ enfc 
gegengefefcte ©jtrem verfallen unb fjabe naä) ber Slrt junger 
2Räbdjen ben äRunb fo toll wie möglidf) genommen, §abe 
fidj felbft bamit gequält, eine ungtüdflidt) Siebenbe nadj 
größtem SJlaßftabe fein ju wollen. 6r madf)t jugleidf) 
barauf aufmerlfam, ba$ ber £etb wa^rfd^einlid^ bie ©ad^e 
f)ödt)ft patl)etifd& at£ einen „93rudj mit ber <$btt" anfeuert 
Würbe, wenn fie fid& mit einem Stnbern fcerijeiratljete, baß 
fie aber bodfj in ber äBirftidfjfeit bann nid^t§ 8lnbere3 
tijäte, atö baß fie fidt) „sine ira et studio" einen neuen 
ßatmlier auf bem S5aße beä Seben3 aufraffe; „wenn man 
nämlidj) ben ©inen nid()t befommen fann, fo nimmt man 
ben Slnberen, ungenirt fcon gbee^SBeitläuftigfeiten, unb eben 
be^alb lieben$würbig." äRan tyürt bie ©eringfd^äfeung 
hinter ben überlegenen SBorten. 

3Kit folgen ©efüijlen im &erjen, mit folgen (Sebanfen 
im Sopfe, Ijat Äierfegaarb ju ber Seit, als er jur 8fa8* 



*) 3u ber burteSlen Xrogilomöbie „ßiebe o$ne ©trumpfe/' 
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crbeitung Dort „ßnttoeber — Dber" fd&ritt, im föniglid^cn 
Sweater gefeffen unb bie Sluffiiljnmg ber „(Srftett Siebe" 
angefeljen. SKatt Begreift batjer fe^r xootyl, toaä ber SSer* 
f affer ber 8lb£>anblung in SBirllid^leit meint, toenn er f agt : 
„@cribe!3 ©tüdf l)at auf mannigfache Slrt mein perfön; 
tidjeS Seben berührt." fö§ toar für ifjn ber befreienbe 
$auä), nad) tuetd&em ber ©rott unb ©pott in iljm letzte. 
@r entlub fidj gteidjfam auf bem 3ufdf}auerpta$e be3 
©tüdfeS att feiner perföntidfjen Erfahrungen im Kapitel 
be$ SBeibeS unb ber SBebeutung ber erften Siebe, unb falj , 
e§ mit SntjüdEen im äReere ber Sronie üerfinfen. @r 
fannte fie ja fo gut, ©mmetinenS infjattiofe Seibenfdjaft, 
er fannte fo gut biefe SteminiScenjen ber Stomanteftüre, 
unb er öerftanb e§ fo gut, bafe i^rc f)öd(jft tiebenätoürbigen, 
aber unfinnigen erotifd^en ©ebärben bie Umgebung in 
Ijoffnungätofe SSertturrung fefeen. 

3n „In vino veritas" täfjt er feinen ©onftantin fagen, 
bafi fein Süngttng fjaib fo biet gbealität befifee, tüte ein 
junges SWäbd^en, bafj aber bie irrige ftets Sttufion fei, 
nur fcorljanben im Slugenblicfe ber Sßljantafie unb batjer 
in ber SBirttidftfeit ©pafc, fo bafc bie gormel für jebe 
toeibfidje ©jiftenj biefe fei: „früher Saiferin in ben 
toeiten ©efilben ber Siebe unb Sitularfönigin aller lieber* 
treibungen ber Xfiortjett, je&t 2Kabame Sßeterfen an ber 
<&fe ber Sabftubenftra&e. " fömmetine in ©cribe'3 Suffc 
fpiel ittuftrirt biefen ©afc; benn Don ber erften bis jur 
itfyttn ©cene befinbet fie fidf) in ununterbrochener Sßufion, 
unb ba8 ganje ©tücf ift ein ©pott über iljre Sentimentalität 
unb falfdfje SRomantil. 

©r lägt ebenbafetbp Sonftantin fagen: „3n erotifdfjer 
^infid^t glaubt man iijr [jeber grau] unbebingt . . . . . 
glaubt unbebingt att jene Sluäbrüdje einer unüerbrüdjtidjen 
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Stomantif, in ber fie üermutljtidt) umfommen toürbe, toentt 
man nid&t ein ©id£)erljeit3t>entit anbräd&te, burclj totifytb 
bcr ©eufjer unb bcr Stand) nnb bic Stria *) bcr Stomantif 
entftrömen nnb ben Slnbeter fclig madfjen." ß& ift bicfe 
Situation, meldte ©mmetine in bem ©tüdfe ittuftrirt; beim 
toeit entfernt baöon, ba$ bie SBelt il)r ungünftig toäre, 
fhtb aße SScr^ältntffc fo jured&t gelegt, bafj fie in rotnan* 
tifdjen SSerfid^ernngen nnb gtoSfetn fdfjtoärmen famt, otjtte 
bie grome ju füfjten, tt>etc§e in ber Sttmofyljäre utn fie 
fdljtoebt. 

©iner ber ^auptyunfte in ber „£eiben§gefdt)id&te" toat 
ba§ bampfijafte gehalten be3 jungen 3Räbd)en£ an itjrem 
Siebljaber in bem Slugenbticf, too er fid& öon iljr jurücf 
jietjen ttrilL 316er- nnb abermals ttrirb in ßierfegaarb 1 ^ 
©Triften biefe Stntjängticijfeit in ein ljodtjfomifdEiea Sidjt 
geftetti ©o in ber „SBiebertjohmg", too e3 bei betnfetbeit 
Slnlaffe Reifet: „(Srojs ift bie tt>ei6Iid(je £reue, befonber& 
roenn man fie fidfj üerbittet, nnergrünblid^ nnb nnbegreiflidj 
ift fie ju allen Seiten." gaft gteidjtautenb fagt ©onftantin 
in ben „©tabien": „Unbegreiflich grofc ift bie Sreue be& 
SBeibeS, fo lange fie be3 ©eftebten nidfjt fidler ift, unt> 
tben fo unbegreiflich grofj, fo balb er fid) itjre Jreue öer* 
bittet" «ber in ©cribe'3 Suftftriet „®ie erfte Siebe" 
fanb Sierfegaarb gerabe einen üottfommen fertigen Ztyptö 
ber Sädtjerfidtjfeit, bie er mit fo berfeffenem ffiifer beuttidj 
ju matten unb ju dfjarafterifiren fudfjte, nnb befeljatb rnft 
ber SSerfaffer be£ 5luffafce3 in „@nttt>eber — Ober" mit 
Säbel atö: „(SmmeftnenS Xreue ttrirb burdjanS parobtfdfj. 
Um feinen Sßreiä ttritt fie iljn aufgeben, toeber burd& geuer 
nodf) burdfj SBaffer lägt fie fidt) f dfjrecfen; ©partes' SSer* 



*) Wnfoietung auf SBeffer^ toorljinertüäljnte Etagtlomöbte. 
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fegenljeit nrirb immer größer, ba er fie toäjmoerben ttmnfdjt 
<£ine fotc3^e Jreue ift ganj in iijrer Drbnung; betttt ein 
-flehtet gräutein nrie ©mmetine pflegt ftetö am treueften 
ju fein, wenn ber ©eliebte fie Io§jutt>erben ttmnfrfjt" 

Slttein ber eigentliche fyringenbe *ßunft in ber „Sei* 
benSgefdjtdjte" toar ja nidjt btoJ3 jene toenig ertoiinfdtjte 
£reue, fonbern ba§ unfeüge SBort be8 jungen äRäbdjenS 
<mag e3 nun in SBirfttdjfeit gefagt tuorben fein ober nidjt), 
bafj ber 33rud) iljr Xob fein toerbe. 8u berfetben 3eit, 
too SHerfegaarb in „3furdjt unb 83eben" Jragöbie auf 
Sragöbie um biefe Slntioort tljitrmt, ein ganjeä äRaufoteum 
über berfetten erbaut, einen prädjtigen ffenotaplj, mit ber 
trauemben Statuette be3 jungen 2Räbd)en8 getränt: ju 
berfetben 3*it ertoeeft biefe Stnttuort feinen toitbeften £ol)n 
unb dranlagt iljn, fo oft er berfetten gebenft, ba§n, fie 
in toa^ren Sad^paro^^men unter einem &aget fauler @ier 
unb einem Sombarbement übelriedjenber 2fyfetfinen 5« 
begraben. 

Solan f}öre nur Sonftantin ©onftantiuS erjagen, toie 
*r feiner SBerftorbenen auf ber ©trafee begegnet @ut, 
t>enft er, ift'3 für bie SRäbdjen, bafe fie nidjt jebeS äRai, 
toenn fie fterben, begraben werben muffen. (Sine SSer* 
ftorbene ift i^m eine ber amüfanteften giguren, mit benen 
matt im Ütbm jufammentreffen fann, fie leiftet SltteS, toa$ 
man bittigertoeife bon ^Beiträgen jum Slmüfement öerlan* 
4 <jen fann* ©ie ftirbt au§ Siebe, 2>aS ift gettrifj, benn fie l)at 
•eS f etbft gefagt. SIber fottte fie beSljaft nid&t toieber lieben 
tonnen? SSarum nirfjt, menn man fie nur ttneber leben- 
big machen fann? 3)ann ift fie ja ein neuer Sßenfdj, unb 
-ein neuer SRenfc^, ein anberer äRenfdf) liebt ttneber jum 
•erften SRal, unb barin ift nidjtö Sluffattenbeä. „D £ob," 
ruft er au$, „grof$ ift Seine SJladjt; nidjt baä fräftigfte 
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SSomitifc, nid&t ba% ftärffte Sajatit) fönttte f<T entleerend 
toirf cn ! " 

SlHein f)ter bei ber Sluffüljrung ber „®rften Siebe" 
faf) Äierfegaarb gerabe cmd) biefc feilte fomifdje SieblingS* 
fituation auf ber 93ül)ne: ba3 junge Sßäbdjen, toeldfjeS öer- 
fidfjert, nid&t oljne ben ©egenftanb itjrer erften Siebe, 5ßetet f 
leben ju fönnen, unb toelcijes in aller Sieben$mürbigfeit 
je^n ÜDlimtten barauf feinem 9ta<f)f olger Sßaul iljre ipanb 
giebt mit ber SSerfidjerung, bafc ba§ grünere ein Srrt^um 
getoefen, unb bafc erft 3)ie§ ifjre erfte Siebe fei. 5)a!)er 
bie SBorte be£ Sluffa&cS: „3)ie tiefe Sronie in ber BU 
tuation liegt alfo in ©mmelinenä unt>erbrüd(jli(f)er £reue, 
bie um feinen Sßrete auf ®f)arle§ Derjid^ten fann, ba t% 
itjr ba$ Seben foften mürbe, fo ttrie in CEljarle^ 
fteigenber Verlegenheit, ber fie nid&t loSfoerben fann." 

Stber xwä) ein . lefcter 33erül)rung8|mnft fcon einer 
eigenen unb ganj befonberS unljeimlidjen Slrt fanb ghu* 
feiert ffierlegaarb unb bem ©cribe'fdfjen ©tüdfe ftatt. SBaS 
ift nämlidlj jener ©fjarleä, auf ben ©mmeline aus purer 
Sttufion nidtjt öerjidjten miß? (Sttoa ein natürlicher (Segen* 
ftanb romantifc^er Xreue? Stein. „@8 ttrirb (Sinem faft 
fdfjtecfjt 5U äRutlje, menn man ben SBlidE auf bie unenblidj 
gefunbe Summ^eit heftet, bie auf feinem ©efidfjte au^ge* 
prägt liegt. Unb bodt) ift e§ feine unmittelbare S)umm* 
tjeit, fein S3lidf ljat nodf) eine ©dljmärmerei, bie in itjrem 
Slöbfinn an eine Vergangenheit erinnert." SluS purer 
romantifdtjer Drt^obojie unb gafetei mitt Smmeline il)n 
nic^t freigeben. Slber toaS Ijat ffierfegaarb mit biefem 
läd&erlid&en Sßatron ju fd&affen? ttrirb man fragen. 3fr 
feiner eigenen ©eftalt freiließ weniger atö Witytö. Slber 
ber £elb ber „Seibenägefd&idjte" t>at minbeftenS Sine ftarfe 
2lef)nlid(jfeit mit if)tn, ba er fidfj — ttriefooljl bergeblidfj — 
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beä 83etruge§ bebient, um feine ©eliebte Don fidf) frei ju 
machen. 3Ratt bcadjte bicfctt feinen StuSbrudj: 

„@o ergreife ntidj betttt mit all beiner 2Ka<$t, bu 
getoaltige ßeibenfdtjaft, bu gälfd&er, melier ber SBcd^felbalg 
ber 2Bal)rl)eit, aber im SBetrug ttidjt Don if)r ju unter- 
f Reiben ift! ... SJertuanble alle dual in meiner 33ruft 
ju ©efdfjtoäfe auf ben Sippen, aßeä $atf)08 barin ju @e* 
fafet, toenn e3 taut toirb! Stimmt fort, nimm e£ fort, 
verbirg jeben gug, jebe SJliene, jcbes ©efüijt, jebe ©pu? 
etne3 ®efüf)tö, bie if)r gefallen fönnten, fo fidfjer, bafc leine 
SEBa(|r^eit burdfj ben ©einig flimmert! ©dfjaffe midi) um, 
lafj midfj bafifcen, • toenn id& bei itjr fifce, tote eine nidtenbe 
Sßagobe, mit einem gebanfentofen Säbeln auf ber Sippe, 
umbünftet t>on SHbernljeit ! " 

SBar e§ nid^t tädjertidfj, jum SSerjtoetfetn tädjertici), 
bafj er fid(j ju einem Eljarteä umgefd&affen ^attc, uttb ver- 
gebens? ©mmetine tjatte fidfj barin. gefallen, ifjm gteicfc 
tt> titjl treu bleiben ju tootten, unb atö fie i§n gebiHjrenb 
mit Ireue gemartert, tjatte fie tiebenStuürbig unb ungenirt 
Stttttritte genommen. Segreift man bie jitternbe Seibenfdjaft, 
mit toeldljer feine beifcenbe geber bie SBorte nieberf dfjrieb : 

„SltteS, toa§ (Smmeline fagt, ertoeift fid& atö ©efafet, 

« 

ba8 ©Ijeöerfpredjen mit eingeregnet, Sfjre alte SBerliebt- 
Ijeit in ©partes ift ©efafet, if)re neue in Sftintritte ift autfy 
©efafel; itjre ©djtoärmerei ift ©efafel, il)r $$xn ift audj 
©cf af et ; itjr Xrofe ift ©efafel, if)re guten SSorfäfce finb 
audj ©ef af ct. " 

3)a§ toaljre SBefen ber Keinen romantifd^en ©ajelle 
etfoeift fidf) atö „ba§ unenblid&e ©efafel." 

3)ie Slb^anblung über „2>ie erfte Siebe", auägelaffen 
toifcig, toie fie ift, unb von einem negativen unb parobi- 
renben @ntf)ufia3mu3 befeelt, ift alfo btö ©attyrfpiel ju 
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;ber breitijeitigen Sragöbte, toetdje aus ber „SBteberfjotung", 
„©djutbig? — $Kid}tföutbig? " unb „ gurcf>t unb »eben" befielt. 



19. 

Jvuf bcm Sitetbtatte bon „©nttoeber — Ober" fte^cn 

als 3Kotto jtüci übcrfcfete SerSjeiten beS engtifdjen 3)i<fc 

terS $oung*): 

„3ft beim bic Vernunft allein gefauft, 
finb bie ßeibenjdjaften Reiben?" 

ein 2luStyru<$, ben matt im äRunbe eines fotdjen Ijalfe 

^ietiftifd^cn 2)idjterS leidet berfteljt, btn aber bon einem 

©etfte tüte ®ierfegaarb gebraust ju feljen man ftdj nrntt* 

bern fönnte. ©ie^t man jebodf) bie SBorte fd^arf an, fo 

entbedt matt eins ber tiefften Kljaraftermerftnate itt Sierfe 

gaarb'S ©djriftftetterei. 

©r geljt bat>on aus, bafi bie SSerttunft getauft fei 

Sie unjäljftgen feinen Unterfudjungen unb Slnatyfen, toeW&e 

feinen ofjne Uebertreibuttg ungeheuren unb rtefetdjaftett 

SBerfen ju ©runbe liegen, finb ttid^t öorauSfefeungSfoS 

ober öorurtfjeilSfrei ausgeführt Slud) bermod&te ja fein 

SBort in folgern ®rabe föierfegaarb'S bau mi^igett^ baß) 

naJjeju flurrilen ©pott unb #ol)tt IjerauSjuf orbern, tote 

ber große ®runbfafc ber Sßljitof opl)en : ©S jietnt ftdj, an 

Slttem ju jtoeifetn. 2)ie SSernunft, toetdje f>ier prüft, iji 

eine getaufte SBernunft, mit geuer getauft, aber getauft — 

es ift eine SSernunft, bie jum SBorauS ein ©etübbe betreffs 

ber SRefuttate abgelegt §at, %vl benen fie gelangen lotfl, 

*) Are passions then the Pagans of the soui, 
Reason alone baptized? 

Tlie complaint IV, v. 680. 
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unb bic fetöftberftättbttdj ju feinem anberen Stefuftate ge* 
langt @ie tpeife, tote ber ©djiiler, toetd&er in ba3 33uc§ 
be8 8el>rer3 gegudft Ijai, toaS ba3 gacit ift, elje fic ba3 
3ied&ene£eutyet beginnt, unb befomtnt baSfelbc batyer bei 
ieber SRedjnung heraus. 2)a3 9ieue Seftament, mä) ber 
Äuffaffung ber Drtfjobojie gelefen, ift ba3 83ud(j, in toth 
djent bie redete Söfung aller Slufgaben entsaften ift. 

Sdfj brandje laum ju bemerfen, bafc e3 nm bie großen 
tmb batynbred&enben ©eiftcr anberer Sänber • in biefem 
^a^nnbert ganj anberS fteljt: bei Sittre unb ©eorge 
©anb, bei ©oetlje unb ^egcl, bei ©fettet) unb Stuart 
mm ift bie Vernunft nidf)t getauft. Safür finb bei iijnen 
— büblidj) gefyrod&en — bie ßeibenfdfjaften getauft. S)ie= 
jemgen unter iljnen, toefdje bie Seibenf haften bid^terifd^ 
fd&Übern, laffen fie tooljt Ijin unb nrieber in ifirer ganjen 
jurfprüngtid&en SBitbljeit &u SEorte fommen, aber nidjt ein 
ganjeS ßunfttoerf I)inburd(j, in ber Siegel finb fie gemik 
bert, geabeft, atö feurige, aber ge^orfatne Stoffe öor ben 
Xriutttyljmagett beä ©eifteä gekannt. 

©erabe entgegengefe|t bei föierfegaarb. SBie bie 83er= 
nunft bei iljm getauft ift, finb bie Seibenfdjaften in feinen 
«Säuberungen ungetauft, unb 2)ie3 öerteiljt benienigen fei- 
iter ^Jrobuftionen, in toetd&en er bie „äfiljetifd&e" ©giftens* 
ftrfjäre, ba§ ©enufjteben, ba3 äBeib ate ©egenfianb be8 
Verlangens für ben 2Rann barftettt, einen fo eigentpm- 
lid&en Sfjarafter. 2)a$ belanntefte biefer ©rjeugniffe ift 
„baä Xagebudf) be§ Verführers'', in toeldjem ber erfte Sljeit 
fco» „ßnttoeber — Ober" gipfelt, unb baran fd&fie&t ficij 
bie erfte 2lbtljeitung ber „©tabien": „In vino veritas." 
<£$ finb jttjei SKeiftertoerfe fjöd&ften 8tange3, aber jtoei 
tmljeimftd&e, beunrutjigenbe SKeiftertoerfe. ©rtoedfte ba% 
nnöerglei djtidfje Srinfgetag in itn „©tabien", bei beut 
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©tumpffinne be£ Sßubltlumä, geringe ober gar leine Stuf? 
merlfamteit, atö ba8 33ud(j erfriert, fo madfjte bafür ba& 
£agetmdj ein um fo größeres Stuffeljett Beim ©rfd&einen 
öon „(Snttueber — Ober", toetl baS Sßublitum, ba8 eine 
©cijeu t>or fdjttrierigen 33ü<§ern Ijat, aber alle burd&fdinüfc 
feit, rafdj entbedte , bafj ba§ SJSapiermonftrum be3 un* 
betannten 33erfaffer§, außer all feinen äfafpratfjen an 
SvfinaqavB^Gifisvoi unb feinen erhabenen SlbljanMungen über 
ba% 2leftfyetif<f)e unb ©tfjifdje, bie offenbar }um lieber* 
fdjtagen beftimmt toaren, jugleidj ba3 Sagebudf) beS ©er* 
füf)rer£ entlieft, tooöon man ftdf) fdfjon im SSorauä einen 
Ijimmlifdfjen (Senufj fcerfyredjen lonnte. 

fö§ mar in ber Styat audtj ein Ijödfjft geniales *ßro= 
bult, eine ber lapitalen ßeiftungen jener reiben Sßeriobe 
in ber frönen Siteratur S)änemarl3. Slber es ttmr eine 
feftfame Slrt SSerfüljrer, ben man ljier lennen lernte, e£ 
tt>ar eigentlich ber ©chatten eines SJerfütjrerS, £l)antaftifd), 
blutlos ttrie ein ©fernen. 3n biefem Sagebndfje fanb fid& 
leine fdjöne unb glüdtüd^e ©innlidtfeit tote unter bem tag- 
hellen £immet ©riedjentanbS , leine milbe unb ebte ©inn* 
lidjlett, ttrie fie in ©oetlje'S Harem, burd&fidf)tigem SRonb* 
fd^ein fyxüQT tritt, leine ttrilb blü^enbe ©mnltd&lett, tote 
in 33t)ron'S funlelnber ©temfd^nu^ennad^t, überhaupt 
leine ©innlidfjleit im eigentlichen SSerftanbe, fonbem ein 
getfteSariftolratifcljer ©tolj, baS ettrig hungrige Sedfjjen 
einer unerfättlidtjen ©itelleit nadf) Sprung, unb ein 85er* 
langen, baS molod&artig glüljenbe SKrme nadf) feinem ®e* 
genftanbe auSftredt, um ifjn in feiner Umarmung ju Der- 
fengen, ju öerjef)ren, ju öernid&ten. *) 

*) Ueber baS SBerpltniß stDtfc^en bem Sagebudfje beS JBer- 
füfjrerS unb öcrwanbtcn (Srjdjeinungen ber europäifdfjen Siteratur 
t)gl „$ie §auptftröimmgen :c", 33b. II, <3. 51 ff. 
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SRan toerftel)t ba3 Sßerf beffer, toenn man audf) „In 
vino veritas" getefen tyat, too bic ipauptperfon beSfelben 
ttneber auftritt. Sieft man bic ©d&ilberung biefeS Xrink 
getagt in ber redjten Stimmung, toaä nidfjt ganj leidet ift, 
ioenn man fie Ijäufig getefen Ijat, fo ift e$ ©ittem, ate 
ftünben bic Stebenben nidjt in einem erhellten ©aale, fon= 
bern im ®unfien, unb atö fdjtügen ifjnen bei ityren SBorten 
blaue Stammen jutn SRunbe tyerauS. @S ift l)öd)ft eigen* 
tJjümüdf) für ®ierfegaarb, bafe er bei fo aufeerorbentttdien 
poetifdfjen ©aben niemals ein unfd(julbige3 ober bod) fdjutbs 
tofeS 83ilb be3 ettrig grü^ting^aften in ber menfd&tidjen 
Siebe fjat geben lönnen ober tooflen — fein @f)epaar trägt 
einen Slnflug t)on 5ß^tttftr ofit ät, — fonbern fictö bie irbifdlje 
Buft tyat in 33erjtt>eiftung jurüdfdljfeubero muffen. @3 ift 
bejeid&nenb, bafe e3 itjm nid>t gelungen ift, un§ anbere 
*ßerfönti<$!eiten irgenbtoie fiditbar bor Stugen ju fteßen, 
als bie Styoftel ber Serjtoeiftung. 2)a3 fam baljer, toeit 
er, trofc feinet SSerfudjeS, bie fitttidje Sphäre jttrifdljen ber 
äfttjetifd&en unb ber retigiöfen einjufetfen, in 2Birftid>feit 
nur an jtoei äRögtidjfeiten glaubte: .§eboni3mu3 ober %& 
fefe, ein Stitn be3 ©enuffeä ober ber ©ntfagung; beibe 
SebenSformen ttmdjfeu öor feinem SBIide ju einer folgen 
ERadfjt empor, ba& fie bie bajtoif^en liegenbe natürliche 
unb Rumäne gorm beS ©eins erbritdften. S)at)er ba£ Um 
l)eimlid)e in jenen SReiftertoetfen. Sieft man „In vino 
veritas" fritifd}, fo fttfltt man, ttrie bie Xotalfiimmung be3 
SSortragS abtoedfjfetnb bie ®tofterfel)nfudjt nadf) bem SBeibe 
aU bem Verbotenen @ut unb ber 3Röndj3t)af3 gegen ba& 
SBeib afö ba$ unreine SBefen ift, beffen 83erüt)rung er= 
mebrigt. Sluf biefe beiben ©runbfttmmungen taffen fid) 
aöe Srgüffe prüderen, öietteidfot einjig ( mit StuSnaljme 
ber Siebe be§ „jungen 3Kenfd)en", ioetdje rein neutral unb 
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gefcfyted&täloä ift. §inter biefen prunfenben unb. auSge- 
Koffert geiftreid&en Sieben getoa^rt matt gtetdjfam üt unbe* 
ftimmtett Sotttouren eine ibeale Sßerfönttdjfeit, toetd&e bolb 
iljren Happerfcfylangenliaftett 33lid begeljrlidj auf ba8 SBeib 
heftet, batb baSfetbe mit fatljoüfdjem Sßfaffenbünfet unb 
pfäffifd&er Seracfytung boß @fel bon fidf) fd&teubert, — ah 
toedjfelnb purer 2)ämon unb purer (Seift 

Ser SSerfü^rer ift abtoedjfetnb 3)a3felbe. 3)arum 
fagt ©orbelia bon il)m: „33t§tt>eiten toar er fo geiftfg, bajj 
iä) midj aU SOScib oeraidjtet füllte, ju anberen &titm fo 
ttritb unb teibenfdjaftticfy, fo bertongenb, bafe idf) fafi öor ifyn 
gitterte " , atfo ioedrfetätoeife (Seift unb ®ämon, Unb, tote 
btö ©itat befagt, bie ßeibenfd&aft be§ £etben ift itid^t bie 
getoinnenbe unb feffetnbe Seibenfcfyaft ber Sugenb, fonbem 
«ine ßeibenf cfyaft , bor toetdjer ba§ SBeib gittert, eine 
un getaufte, Jjeibnifdje. 

Stber hierin liegt sugieidj bie tiefe unb in tljrer Slrt 
gang eingige Originalität biefer ©rgeugntffe. ©ie finb un- 
.gtoeifeltjaft \>a% in literarifc^er £inftd>t SSorgügftdjfte, toaS 
Äierfegaarb gefcfyaffen l)at. 6§ finb arbeiten, bie, in einer 
ber §auptfpraci)en @uropa§ gef d&rieben , iljren SSerfaffer 
weltberühmt gemalt Ijaben würben, gumat ba fte nidjjt 
t>ereingelt, fonbem als ©lieber eines (Sangen bon ente 
gegengefefctem (Seifte erfdjienen. SBenn man ba3 Xagebudf) 
be§ 3Serfüf)rer3 mit @df)tegef 3 „Sucinbe" bergteidjt, ioeldfjer 
i>a£ SWotib, Wie fdjou erwähnt, entnommen ift, unb wenn 
man bebenlt, n>ie berühmt biefe fdjtoadje unb in j[eber 
,4?infidjt ungulänglidje Slrbeit geworben ift, fo füljlt man, 
WetdE)e3 Unredjt ba$ ©d&idfal Sierfegaarb baburdfj gufügte, 
baft e$ i^n nidfjt in einem größeren Sanbe geboren werben 
liefe. Unb toenn man „In vino veritas" mit Jßfaton'ä 
„©tjmpofion" gufammen l)ält, als beffen ©egenftäd e$ fid& 
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barfteöt, fo mufe man mit S3etounberung empfinben, bafs e3 
bett SBcrglcid^ fo gut berträgt, tote eine moberne ®ompofition 
e£ überhaupt bermag. ®a£ ift getoifc fein geringe^ ßob. 

Sm „Xagebudj be§ SerfüljrerS" fteße idj bie ©pi* 
foben am l)ödf)ften; fotd&e ©fijjen bon toenigen ©etten, 
tote ba8 ©}>iet ber fiep^tyre mit ben inngen äKäbd&en ober 
bie ©Witterung ber 2>ienftmäbd>en im ©dftfofjgarten bon 
greberiföberg *), finb fleine SBunber ber 93eobad&tung$gabe 
unb ©arfteflung. ©ie Ijaben Stifts bon bem ©efünftetten 
ber planmäßigen 33erfüt)rung§gefd!jid)te, SRidjtä öon bem 
abjtofienben ^Raffinement ber jal)Ireid}en SBriefe unb SBittette 
be§ 3otjanneS, gefdjtoeige bon ©orbetia'3 pebantifdjen 9lafy 
aljmungen berfetben; fie finb fo augettfdjeintidf} nad) 3D?o* 
ttoen au3 ber SBtrfftdjfeit ausgeführt, bafc man t)ier auS- 
naljmStoeife bei Sierfegaarb ben ©rnnb unb 83oben ber 
©rbe unter feinen Soften toerftmrt. inmitten ber abftraffc 
bftmontfdien ©pljäre, in toetcfyer ber SScrfaffcr l)eimifdfj ift, 
geben fie un3 bie trefftidjften SebenSbitber aus bem ®open* 
t)agen ber bamatigen 3#t/ Kein, aber mit einer ptjantafie- 
öotten gtottljeit unb ©röfee be§ ©titS gematt. 

3n „In vino veritas" ift aus bemfet6en ©runbe ber 
äÄobeljänbter bie befte %\$nx, er ift ber ®injige, toetdjjer 
ni^t lauter Slbftraftion ift, ber ©tnjige, toeldjer eine anbere 
Sßrofeffion im Seben Ijat, als bie, iung, ©remit, S3eobadjfer 
ober SSerfüljrer ju fein. 5)amit fott ntdfjt gefagt fein, bafr 
er irgenb einer äBirftid&feit abgelaufen toäre; nad) einem 
fo ibeaüftifdE) öerjtoeifeften äRobefjänbter müfjte man too^t 
lange fud&en, unb fopenljagenerifdf) ift er fd^on be^atb 
nid&t, toeü unfere 33erl)ättmffe biet ju Hein toaren, um 
ein fotdfjeS Sßrobuft ber $t)perciöitifation ju erjeugen* 

*) tteberfefct in „$a3 getfttge SeBen in ©änemart 2c", öori 
«L ©trobtmantt, @. 113 ff. 
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Slber e3 ift bejeidfjnenb für ®ierfegaarb'3 geifttgen ©d&arf* 
blicf, baft biefc ©eftatt, toeldfje in Sänemart ein Sßljantafie- 
bilb toax, in gfranlreid) nafjeju eine SBirttidjfeit toax. SRon 
lann in ber mobernen fransöfifdjen Sitcratnr ringsum 
parallelen ju iljm unb feiner 3tebe finben. SCBenn ber 
Sftobeljänbler tjier fagt: „©§ giebt leine biftinguirte ©e* 
feKfd&aft, in ber mein Sftame nicfyt ber erfte unb lejjte toäre, 
«nb e§ giebt feine bürgerlidje ©efettfd&aft, in ber mein 
Stame, toenn er genannt toirb, nid&t eine Zeitige 6l)rfttrdjt 
tote ber beä ÄönigS einflößt, unb leine Zxafyt ift fo toafa 
toifcig, baft fie nidjt, toenn fie au§ meinem Saben ftammt, 
toon einem glüftem begleitet toürbe, memt fie burdfj ben 
©aal raufet", fo finbet man eine parallele baju in bem 
Sßarifer ÜKobeljänbler in Saine 1 ^ „SRonfieur ®rain b'orge", 
ber leine S)ame empfängt, bie üjm nid^t erft borgefteßt 
tüorben ift*). SBemt ber äRobetjänbler in ben „©tabten" 
öon feinen !Käf)mamfeKen fpridfjt, an beren Toilette er 
9ttdjt§ fpare, bamit bie S)ogmen ber SKobe in feinem 
Saben mit SJladibrucf öerfünbet werben tonnen, toemt er 
htn toometjm nonchalanten S31tdE fd&ilbert, mit toetd&em er 
ba% eintretenbe iunge SKäbdjen mtfjt, bie SBeife, tirie fie 
bann t>on feinen abgerichteten §anbtangem gemeffen unb 
tajtrt ttrirb, fo ift 2)a8 nur eine ^fterifcfcpljantaftifcije 
Uebertreibung be3 SSerfaljrenS, ba3 öon 33atjac'3 ttnrllid^ 

*) „$ie$ Heine troefene ©efeijöpf, f^ttjarj, nerööS, weld&eS baS 
2lu3fef>en einer im geuer gebräunten SRt&geburt ljat, empfängt 
fie in einer (Sammetbloufe ftolj auggeftreeft auf einem 2)toan, bie 
(Sigarre ättrifdjen ben Sippen. @r Jagt tfjnen: ,©ef)en @te, bre- 
Ijen ©ie fidO um; gut; fommen ©ie in ad&t Xagen nrieber, idj 
Werbe Stynen bie Xoüette fomponiren, welche 3§nen fteljf. Sfctd&t 
fie treffen bie SSaljl, fonbem er, fie finb nur ju glutfltdfj. &ud) 
bebarf e3 erft einer (Sinfütyrung, um öon feiner &anb bebient gu 
toerben". 
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feüägetreuem (ätoubiffart imb feinen ÄommtS angefoanbt 
ttrirb*). 

2)roj' Heine Sßartfer ©djiiberungen jeigen uns, ttrie 
nid&t einmal ber 3ug, ba% e3 eigene äKobentradjten für 
ben Äird&gang giebt, in gfranfreid) feljlt, nnb bie ©cenen 
bei bem äRobeljänbler in Qolcfä „La curee" liefern einen 
eroftyaften Kommentar $n be3 Äierfegaarb'fdjen SKobe^ 
IjänblerS ©ctjüberung öon ber Slrt nnb SBeife, wie bie 
tDeibtidje SaSciöität fiel) in feinem ©tabliffement öerrat^e. 
3n ben „©tabiett" ift ber SWobeljänbler, ttrie bemerft, nnr 
afö ' eine uitloirttid^e, unljiftorif tyt Slbftraltion g^bod^t, So- 
IjanneS ßlimacuS giebt fogar fy&ter (in ber „Slbfdjtiejjenben 
9iadjfd&rift") baä SRecept }u iljm, er ift „bämonifdje S3cr- 
3*r>eiffang in Seibenfdjaft". 

8n ber ttrirfttdjen SBett war er ju Jener Sei* eine 
gefettfdjafttidje SKacljt, unb ljiftorifdf) betrautet in ber Sufte? 
mitten -Sßeriobe obenbrein eine potitifdje ÜKadjt erften 
StangeS, in Sftanfreid) wählbar, be!orirt nnb jnm SMner 
in ben Initerien bei bem öürgerfönige Subttrig Sßfjilipp 
tingetaben. 



*) „®iefe emeritirten ©aubiffart3ljabenafltt>ödjentfid) benßanflpf 
mit taufenb Äapricen beftanben, fic lernten alle Vibrationen ber 
.$afdjemir=<Saite, in ben bergen ber grauen. Söenn eine Sorette, 
eine refpef table ®ame, eine junge Samiltenmutter, eine Söttrin, 
•eine #er$ogin, eine btebere SBürgerSfrau, eine freche Xänjerin, ein 
unfd)ulbige3 gfräulein, eine gor $u unfdjulbige gfrembe fid) seigen, 
tmrb gebe toon tljnen fofort burd) btefe fieben ober ad^t 9D£en[d)en 
anattjftrt, toeldje fie in bem Slugenbltcfe ftubtrt Ijaben, too fie bie 
4?anb auf ben fjallgriff ber Sabentljür legte .... gittert! S'ite- 
tnalS täufdjt ftdj biefer Ijolje SRatlj ber (SaubtffartS, toeldjem ber 
tßrinctyat praftbtrt. $ann toerben bie ©ebanfen etneg geben burdfj 
"SBKde, neroöfe guefungen, Säbeln, Stppenbetoegungen mit Xele* 
^ra^ensS^nettigfeit bon (Sinem bem Ruberen mitgeteilt k.". . 
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®a£ Sagebudfj be§ 33erfüljrer£ unb ba3 Srtnlgefag, 
bie beibett Strbeiten, in betten bie ©ruppe bon Ätertegoarb 1 ^ 
©d>riften, toetdje t>a8 ©enuftfeben barftetten, lulminirt, fhtb 
unjtoeifefijaft ba8 in fpradjticfyer $infidjt £erborragenbfte, 
toa§ er gefcfyaffen f>at. %n fpracfytid&er ^infid^t ftnb fte 
Denfmöler, bauernber atö @r$* -Wie jubor Ijatte bie 
bänifdje s $rofa fold&e Sßunbertoerfe oottbradjt S)ie bäniföe 
©prad&e, bie, nadj Äierlegaarb'S eigener ©Ijarafteriftif, tote 
tooljl nidfjt ofyte SluSbrucf für ba3 ©rofee unb ©ntfdjiebene, 
„eine anmutige, gefällige, fjotbfetige SSortiebe für ben 
3toifd)engeban!en, ben iKebenbegriff, t>a% S5citoort unb ba^ 
©eflüfter ber Stimmung unb baä teife ©umtuen be3 Heber* 
gang§ l)at", warb Ijier im Sienfte einer eben fo toortreid&en 
tote gebanlenüoßen Seibenfdjaft enttoideft. Unter ben #än- 
ben biefe§ ©d)riftfteller3 ertoudf)§ nid^t allein „eine ßiteratur 
in *ber Stteratur", fonbern audf) eine ©pradje in ber 
©pradje, eine ©pradje, bereu ©til fo entfernt, tote mög- 
lich oon ber Stulje be§ Sa^ibarftit^ unb öon ber Stehdjeit 
be§ SftationalftileS toar, ein gereijter, überlabener, auäge* 
tüpfelter unb gefd&nörfetter ©tif, in toetdjent ba3 ©igenfdfjaftS* 
toort, ba§ ben SSortrag breit madfjt, eine größere 9iotte afö 
btö geittoort, ba§ üjn fraftöott madjt, unb bie Stimmung 
eine größere Stoße atö bie Äontour fpiett, aber too SltteS 
Seibenfdjaft toar, — ein ©pradjförper, ber ganj au% Sßufö 
beftanb. SBie prunföott audfi} ber 2lu3brud toar, bie Seiben- 
fd&aft, toetdje er au^tyrad), toar bgrum nidjt minber bätno* 
nifdlj, nid>t minber tief empfunben. ©r toar ein flammen* 
geträufelte^ ©djtoert mit manirirtem ©riffe unb ftarf ber* 
jierter klinge, aber lob bringenb mit feinem ©tofse. 
©tücHicfyertoeife toarb e§ niematö gebraust, um Unheil an- 
Juristen. 

S)er ©tit fjier trägt ben ©Ijarafter, baß er fetten: 
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eigentfid) gefprodjen ift tote bie für je ätepfif, unb feiten 
eigenttidj getrieben ift tote ein 83uci); e3 ift ein ©tit 
jtoifdjen beiben, ungefähr toie ber Srieffttf, ber ©ttoa3 Don 
ber SSertrauIidtfeit unb bem Utadjbrucf ber münbtid)en Um 
terljaltung, 6ttoa3 Don bem ^eriobenbau unb ber öeredj; 
nung ber öudjfpradje Ijat. ©§ ift bal)er ein reiner SSir* 
tuofen^Stit, ber mit ber ©pradje fyiett, ftunftftäde mit 
ben SBorten treibt, fie in einen Änoten f klingt ober ju 
einer ©d)ieife öerfnifcpft. ©r toenbet fitf) — im ©egenfafc 
ju bem jüngeren europäifdjen Sßrofaftile — mel)r ans 
Dl)r ate ans Stuge,' er erftrebt einen getoiffen recitatiöifdjen 
8tf)t)tljmu3, toeldjer bem ©e^örfinne fdjmeicfyett *). ®ierfe* 
gaarb meißelt nicfyt bie ©pradje ju einer ©tatue au£, er 
toertoanbett fie. in ein enbtofeS Sßanorama, ba$ unter 

*) ©inline SittetS be§ $Berfüf>rer3 j. $8. finb fo rftotfjmifdj 
aufgearbeitet, bafj fie fidj redjt gut afö SSerfe berjelben 9trt nte= 
berfdjreiben tiefen, toie fie Xiecf in feinen „Sfteifegebidjten etneä 
Fronten" unb Def)tenfd)läger in feiner ©legte „$er ®ret3 an 
SBerttyer'S ©rabe" öertoenbet: 

„Stteine ©orbelta! 
Salb, baib bift $u mein! 
SGBenn bic Sonne bann fdjHejjt 
3$r fp&fjenbeS 2tuge, 
SBcnn bic ®efd)i$te 
»orüber ift, 

Unb bic fflfytljen beginnen, 
©ann werf id) nidjt nur 
SReinen SRantet um midj, 
©onbern td) toerfe ata SRantet 
Sie Sfcactyt über midj, 
Unb eile gu Sir, 
Unb fjoretye, um 2)i$ &u finben, 
«TCi$t auf Stritte, 
©onbern auf ba§ $od>en bc8 ^er^enS. 

©ein Sodann e3." 

©in SBlicf auf ben erften ©nttourf ju biefem SBtUette in ben 
„^intertaffenen papieren" jetgt uns bie äRü^e, toeldje ber §8er* 
faffer fid) gegeben §at, um ba$ 9Hjtytf)tnifdje jutoege &u bringen. 

SranbeS, ftierfegaarb. 10 
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"einem mufifatifdjen Slccompagnement faft ju fd>neö an 
uttfent 33ttdfen öoriiber jieljt. 

@3 ift bie Spraye ber Seibenfdfjaft, beim e§ ift Sei- 
benfdjjaft in ber afcenben Stonie wie in ber tief bewegten 33er* 
wunberung, Seibenfdjaft t>or Sfltem in ber unruhigen 33er* 
^tDciftuttß, toetd^e an ber ©pifee einer ffaöaHerie bon 
*(5räbifaten einbaut, beren eine3 füfyter nnb flinfer atö \>a$ 
anbere ift, nnb welche abfd&wenft, mitten in geftredfter 
Sarriere parirt, toaä einen ©inbruef ljerborbrutgt, afö 
fdjtüge bie Stimme nnter ber furchtbaren <$emütt)$betoe; 
gung um. 

SBie fdfjneibenb Hingt eä 5. 33., wenn ©onftantht 
fagt: „®ie ©rftärung ift nidjt fd&wiertg, wenn man Wirt 
tief) ©ruft barauS madjt, ungtüdftidje Siebe unb Zoi in 
SSejug ju einanber ju fefcen, wenn man ben ©ruft baju 
l)at, biefen (Sebanfen feftju^aften, unb fo biet ©ruft mujj 
man immer l)aben — beä ©pafceS ljatber." — SBie er- 
greif enb wirft e§, wenn „ber junge äRenfdj" feine tief ge- 
baute unb metcutcf)otifd)e Siebe, eine 3ungfernrebe in 
jeber 33ebeutung be§ Sßorteä, bie gteidjfam auf nie be- 
rührten ©dfjmettertingSftügetn in ber Suft fd&webt, mit 
bem 2lu8rufe enbet: „SBitt Seiner tadjen?" — Unb wie 
biete ®id}ter vermögen woljt, wie ®ierfegaarb, ben <£lja- 
rafter ber falten SSerjWeiftung in einer einzigen Sfteptif 
wieber jugeben! äRan tefe j. 33. ba§ 33ittet, wetdje8 ber 
©etbftmörber in „©ntweber — Ober'' feinem ©ruber 
f cfyicft : 

„§odjt)erel)rter §err 3ufüj™tl)! 

„3$ fdfjreibe an ©ie, weit ©ie mir in gewiffer 

28eife am nä^ften fteljen; in einer anberen SBeife ftejjen 

©ie mir nidjt nä^er, atö anbere SJienfd&en* SBenn ©ie 

biefe 3^iten empfangen, bin idfj nid&t meljr. Sollte 
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Semcmb Sic nadfj beut ©runbe fragen, fo fönnen Sic 

fagen: e3 fear einmal eine 5ßrinjeffin, bie tyefc SKorgen- 

fd&ön, ober fonft ettoa§ 2leljnüdje#; benn fo toürbe id(j 

felbft antworten, toenn id(j l)ätte bie greube Ijaben Kit« 

tten, mtcij ju überleben, ©ottte Semanb ©ie xtaö) ber 

SBeranlaffung fragen, fo fönnen ©ie fagen, bafc e3 in 

SSeranlaffung ber großen geueräbrunft gefdjal). Sollte 

Semanb ©ie naclj ber 3«t fragen, fo lönnen ©ie fagen, 

ba% e$ in bem für midfj fo merfttmrbigen Suitmonat ge* 

fdljalj» ©ottte SJliemanb ©ie nad) bem ©inen ober Sin- 

ieren fragen, fo brausen ©ie iKicfytö ju antworten ♦ . . 

3Kit ©od&acljtung 

x 3l)r ergebender. " 

3Kan barf gar nidjt mit bem ©itiren fttttftifdf) öor* 

trefflicher ©tetten in föierfegaarb'S bidjterifd&en ^robufc 

tionen beginnen, man toürbe nie ein @nbe finben* 816er 

iä) mufi, um bie Urfacfye ju erllären, foeSljalb biefe SBerfe 

bei att iljren SSorjügen eine öer^ättnifemäfeig fo geringe 

Slnjaljt Sefer gefunben ljaben, nodfi} auf eine ftilifttfd&e 

@igentpmlid)feit berfelben aufmerffam mad&en. 3<$ meine 

bie Ungleidjartigfeit be£ 33ortrag§. 5)ie reinfte Stjrif ift 

Ijier mit btn surften Slbftraf tionen einer ^ilofopfjifcijen 

Terminologie gemifd)t. Silber, fo toarm unb finnlidj, aU 

ljätte ©Ijriftian SBintljer fie gefd&affen, toedfjfetn mit fo 

irodfenen ©d&ultoorten , aU toären fie oon biefem ober 

jenem norbbeutfd&en Ijegelianifdfjen Äatfjeber toerfdjrieben. 

2Ran neunte j. 93. bie ©tette im ,,£agebudf) be3 93er; 

füJ)rer£,'' too er feine 93eobacfytungen unb ©ebanfen in 

Setreff beä Sßeibeä fammelt. „Sebe Ijat ba§ gljre," fagt 

«r, „ba£ ^eitere Säbeln, ben fd&elmifdjen 93licf, ba3 fe$n- 

füdfjtige Stuge, i>a% ^ängenbe $aupt, itn auägelaffenen 

€>ran, bie ftitte SBe^mut^ ba§ tiefe Sinnen, bie borauS* 

10* 
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Midenbe ©d&toermutfj, baä irbifdje ipeimtoef), bic unge- 
beidjteten Regungen/' . . .. unb fo fäljrt er nodf) lange, 
lange in Meinen, furjen ©äfcen fort, toon benen ®ierfe* 
gaarb felbft einmal mit berechtigtem ©totje gegen 5ßro; 
feffor Srödjner bemerfte, bafj in jebem berfetben ba$ 
9Rotib ju einem ©onette enthalten fei. Slber eine Ijatbe 
Seite toeiter unten befdfyliejft ber SSerfü^rer ptöfetidfj: „fclber 
faß, über ba§ SBeib ialt benfen ju trotten. " 3efct fud)t 
er il)re „Kategorie/' unb finbet biefetbe: fie ift „©ein 
für StnbereS." «ß ©ein für StnbereS ift fie bie reine 
Sungfräuticfyfeit. „Sungfräufid&feit ift nämtidj ein ©ein, 
ba3, in fo toeit e§ ©ein für fidf) ift, eigentlich eine 2lfc 
ftraftion ift unb, fidE) nur für SlnbereS geigt. 3Ran !ann 
bal)er fagen, bafc ba% SBeib in biefem guftanbe unfidjtbar 
ift." Unb fo ge^t e§ toieber lange in bemfetben Sßro; 
fefforenftite fort. 

81m anftöfeigften 'ttrirb biefe SDlifdjung öon ©htnlidp 
feit unb Sßebanterie ba, too fie fidfj in einem unb bemfefc 
ben ©ajje finbet, toa§ nidf)t fetten ber gatt ift. SOtan tefe 
j. 33. be§ 83erfül)rer3 fonft f<$öne unb poetifege ©tjarafc 
teriftif beä 3Beibe§ in ber entljufiafttfd&en Siebe, bie er 
beim Srtnfgelag §ält: 

,,©o~bilbeten bie ©öttcr fie fein unb ät^erifd^ ttrie 
au§ bem SRebet ber ©ommemad&t, unb bodf) in runber 
gülle hrie bie reife grudjt; feixbt ttrie ber SJoget, 'obfdEjon 
fie ba£ Verlangen einer SBett in fidfj trägt, leidjt weil 
\>a% ©piel ber Kräfte geeint ift in bem unfidjtbaren 
©entrum eine§ negativen 33erl)ältniffe8, in toet* 
d&em fie fid) ju ficij felbft toerf)ätt, fdjlanf empor* 
gefdfjoffen, beftimmt gejeidfjnet unb bod) für ba3 9luge 
fdjtoettenb in ben Sßettentinien ber ©cJjönljeit, öoHenbet 
unb bodfj, als toürbe fie beftänbig jefct erft fertig, füfjl, 
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liebitd}, erfrifdfyenb tüte neugefattener (Schnee unb bodj er= 
rötfjenb in ftitter Surdf)jtcl)tig!eit, gtücfticf) tüte ein ©djers, 
ber un§ Sitten üergeffen lägt, berutyigenb tüte ba3 $id, 
an tüetcfyem bie 33egier angelangt ift, befriebigenb 
baburd}, bafc fie felbft ba3 Stci^mittet ber 33e- 
«gterbe ift." 

SKan ad^te f orgfältig auf ben feltfam fdfjtenbernben 
<8ang ber Sbeenaffociationen in biefem ttjpifcfyen ©afee. 
$ie Silber fiftb an -unb für fid) fd)ön, aber fie fammetn 
fidf) nid&t ju einem ©an^en, int ©egentljeil, fie vertreiben 
einanber. $)a3 SBeib ift tüie ber Sftebet, tüie bie grud&t, 
toie ber Söget, aber SRebel, grudjt unb SSogct gehören 
3ebe3 ju feiner befonberen SBelt S)ann öffnet fid) ur* 
#ö£lid| mitten auf bem SStumenpfabe be§ @tite3 ein 916* 
grunb pt)ilofopfjifcf)er £iefe, tüir ftarren „in ba$ unfidjfc 
bare ©entrum eines negativen SSerljättniffeä" Ijinab; ber 
©lief ergebt fidfj tüieber unb Itammert fid^ an bie „SBetten- 
Knien ber ©d)önf)eit", vertoeitt bei ©djnee unb ©rrötljen, 
§offt auf ein fammetnbeS ©d&tufetabteau,. ba folgt „baä 
^iel, toetdf)e3 baä Sfteijmittet ber öegierbe ift", unb ber 
©afe ift b n ® n &e- ® s ift to* e öor^in gefagt, leine Statue, 
bie tüir erbtiefen, fonbern ein Panorama einanber jagen= 
ber Silber, ba3 an un3 vorüber jie^t* Stttcin hinter bie- 
fer au§ $oefie unb 9tefte£ion feltfam gemifdfjten SBerebte 
famfeit liegt jene ungetaufte Seibenfdjaft, bie fi<$ toenig 
um üjre SRittet befümmert, toenn e§ i^r.nur gelingt, ju 
SBorte ju fommen, fjörbar ju Hoffen in jebem matenben 
ober erftärenben Seichen» 



20. 

lUflemt man aus beut erften Steile oon „Snttoeber — 
Ober" in bett jtoeiten hinüber tyringt, fo ift e$ ffiinetn r 
als träte matt au$ einem öerjauberten ©arten auf eine 
ipaibeftrede IjinauS. ®3 ift nic^t ot)ne Sebeutung, bafr 
ber jtoeite $l)eil in eine Sßrebigt münbet, bie auf ber 
lütldribifd&en $aibe gehalten toirb; ba3 ©anje ift ein #aud> 
oon ber ^aibe. 2113 Sierfegaarb in feinem adjtunbjtoan- 
jigften 3a$re bie $dmat feiner SSäter befugte, füllte er 
gleid&fam bie äRädfjte gegenwärtig, toeld&e auf bie ©eele 
feines SSaterS unb baburdfj auä jtoeiter $anb auf feine 
eigene getmrft Ratten, unb er f djreibt in fein Sagebud): 
„2)ie ipaibe muf$ gerabe geeignet fein, fröftige ©eifter ju 
enttoideln; Ijier liegt 2ltte§ nadt unb entfdfjleiert oor 
©ott." ©eine SSorfiettung fcon bem für bie ©ntttridttung 
geiftiger Äraft am beften geeigneten ©lemente bettelt ftctö 
ettoaä ^aibe^ ober SBüftenartigeä ; unb e§ ift ba^er !ein 
SBunber, bafc, atö er jum erften SWal baä fitttid&e ßeben 
unb beffen ©dfjönljeit ju fd&tlbern unternahm, ba3 SBerf 
f eiber ©ttoa8 tjon bem ©ruft ber §aibe, öon iljren großen 
formen, ü)rer SRadt^eit unb itircr 3Ronotonie, erhielt. 

©d&on in bem SSudfje „Ueber ben Segriff gronie" 
toar, im ©egenfafce ju htm öermeintüd^ Sßoetifdjen, ba3 
barin liegen follte, bunfel unb . rätljfelljaft für fi<$ felbft 
ju fein, l)eröorgeJ)oben toorben, bafc bie toa^re Sßoefie tote 
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bie xodpct äRoral umgelegt barin läge, für ftdf) felbft unb 
«ntere Dffcnbat ju toerben, fid& felbft in feiner eigenen 
abfol*tat unb ctoigen ©üttigleit flar ju »erben. Der 
jtoeite lijeit Do* „©nttoeber — Ober" ift bie »eitere 
3tu3fü$rttng biefefc OebanfenS. 

S)k £aut>tfdjlad&t ttrirb Ijier in ber erftett Stbljanblung 
über „bie äftt>ettfd)e ©ültigfeit ber ©ije" geliefert, mit 
toetdjer bie jtoeite Abteilung ber „©tabien anf bem Se* 
ben3toege" aufs genauefte forrefyonbirt. Die unoerfenn* 
bare Segetfterung, öon toeld&er bie Argumentation biefer 
Sbijanbtungen getragen toirb, fd&liefjt titelt au%, bafe fie, 
aus $ierfegaarb'3 eigenem ©efidjtäpunfte betrautet, an 
einem mefentlicfjen Uebelftanbe leiben. 2Ba8 ju (öunfien 
ber ®l)e unb be3 fittlidfjen Sebenä überhaupt gefagt toirb, 
Ijat nadfi} ffierfegaarb'3 eigener Definition feinen Sßertl) 
baburdf), bafj bie ©egeifterung bafür leine blofce Dieter- 
begeifterung ift, fonbern „bie Qtxt überlounben" Ijat unb 
auf lauter erlebten (Sinbrücfen beruht. Dal)er mufj er 
audf) fingiren, ba% e§ ein SWann ift, toelcfyer erlebt Ijat, 
toa§ er toerljerrlidfjt, — ein (Seemann, toeldjer fprid&t 3ßa3 
ein 2Rann mit fo triel SBärme jum greife ber @§e fagt, 
mufj felbftoerftänbliclj, toenn bie SSetoeiäfüljrung nidfjt ma* 
t^ematifd^ ift, er^eblidfj geringere UeberjeugungSfraft ljaben, 
fa£fö er felbft nid)t toerljeiratljet toäre. @$ ift baljer> Dom 
SKerfegaarb'fd&en ©tanbpunfte betrachtet, redjt fatal, bafc 
ber (Seemann J)ier nur eine erbidjtete Sßerfon unb Da§, 
toaS er vorbringt, Saudjrebnerei eines 3unggef eilen ift, 
ber nod^ baju öon einer in ÄuSfid&t genommenen Slje 
gurüdEgetreten ift.*) Qn einer Did^terbegeifterung für bie 

*) ERan öergleidje \>xt „©tabien", tt>o öon ber SfaSnaljme, 
bie, aufterljaH) ber (Stye jleljenb, ju tljretn greife fott reben tonnen, 
üuSbrficfttd) verlangt toirb, bog fie öerljeiratlfet ge»e[en fein muffe. 



— 152 — 

6^e Ijatte ber fingirte SSerfaffer be8 erften £l)eüe3 von 
„©nttoeber — Dber" eä audf) fefjr toofjl in ber Stit brut* 
gctt fönnen, toetcfje erforberftdjj toar, um fünf big fedja 
Sogen Sßrofa ju ftfjreiben, er Ijätte bie Sßoefie ber Stje 
mit ber eljrtoürbigen (Erfahrung eines (Sotbbräutigantö 
ausmalen fömten, ja, e$ toäre iljm vietteid&t ein ®enuf$ 
getoefen, fidf) gu einem mämtiidjen Suppetyetj auäjubtfben, 
— nnr baft er fidf) felbft ba§ Privilegium vorbehielt, un^ 
verheiratet ju bleiben, um fidj mit befto ungeJjtnberterem 
(Eifer ber ©orge für baä ©ebci^ctt ber ®{jen unb für bie 
Ausbreitung be£ 9tuljme£ ber (Elje toibmen ju fönnen. 
SBJaä foHte er aujjerbem batoiber l)abett, bie ©Ije ju Der* 
Ijerrftdfjen? fein ©Ijarafter toirb ja au$brüdftid() atö egot* 
ftifcfje unb ftympatljifd&e ©cfjtoermutlj beftimmt. 

3Ran rnufc atfo fcft^atten, ba§ e$ eine reine ©idfjter; 
begeifterung ift, toetd&e ber Slbljanbtung über bie ®t)e in 
„(Snttoeber — Ober" &u ©runbe liegt, unb Äierfegaarb 
ljat red)t tootjl an biefelbe benfen lönnen, atö er feinen 
Stefttjetifer ba$ 3)iapfatma nieberfcJjreiben tieft: „SSergebenS 
toiberftrebe irf). SWein gufc gleitet au3. äRein Seben toirb 
bocf) eine S)id^ter-©jiftenä ... 3$ Vermag bie Hoffnung 
fo tebenbig ju fdjitbern, baft jebe§ Ijoffenbe Snbtvibuum 
meine Säuberung atö richtig anerfennen toirb; unb bodj 
ift e§ ein gatfum; benn toäljrenb idj fie fd&tfbere, benfe 
irf) an bie (Erinnerung. " 

©ine gtüdftid&e ©Ije toar feine Hoffnung getoefen, unb 
toitt man i)ier bejeidjnenbere Sßorte, atö ©offnung unb 
(Erinnerung, einfügen, fo ^ättc ber 8leftf)etifer fagen fön* 
nen: ,,%ä) vermag bie @lje fo tebenbig ju fd&itbern, bafj 
ein glüdftidjer Seemann meine Säuberung atö ridfjiig an- 
erfennen toirb; unb bodj ift e$ ein gfalfum; benn tPäljrenb 
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idfj fie fdfjübere, benfe idj an ba£ Eöfibat." 2)er ®e* 
banfe an biefeS liegt im $mtergrunbe, ®a3 jeigt fidj jur 
Ocnügc auf bett legten Seiten ber Stbfyanbtung, too er 
bireft ^inburd^bri^t; 2)a§ fönnte man fidf) jubem fctbft 
fagen, toemt man Sierfegaarb'S ßeljre toon ben brei ß& 
ftenjfpljären lennt. 

G& giebt, leljrt er (befonberä in ben „©tabien"), brei 
©giften jf^ären , bie äftyetiföe, bie etfjifdje unb bie reti* 
giöfe. Unter bem 2lefti)etifdf)en öerfte^t er 3)a§jenige im 
SRenfdjen, iooburd) er unmittelbar 2)a3 ift, toa§ er ift; 
unter bem ©tljifd&en 2)a§ienige, tooburd? er 3)a3 hrirb, toaä 
er toirb; unter bem SKettgiöfen bie abfotute Umbilbung ber 
©jipenj (Sntfagung, Seiben, ©tauben) mit bem 8iefe bor 
Stugen, eine enrige ©ettgfeit ju ertoerben. SBie man fteljt, 
ifi ba3 SKorattfd^e nur Uebergang3glieb, unb bie ganje 
äRorat gipfelt in ber Sieue, toetöje ben Uebergang jum 
SRetigiöfen öermitteft. ©ottte jebodj mit 8tedjt öon einem 
l weiten ©tabtum, einer feiten Sphäre gefprodfjen 
toerben, fa müfjte btefe eine getoiffe ©etbftänbtgfeit erfyafc 
ten Ijaben. SBäre e£ ttrirHidj Sterfegaarb gelungen, bie 
brei „Sgiftenjf^ären", ioenn audj nur rein begriffttd}, auä 
cinanber ju galten, fo müfete bie tnoraftfd&e ©ptyäre ftreng 
gegen bie religiöfe, unb meljr nod& gegen bie djriftttdje 
ober paraboje, abgegrenzt fein, ®ierfegaarb Ijätte, mit 
anberen SBorten, im #oeiten £l)eit öon „ (Snttoeber — Ober" 
unb in ben „©tabien" ben ©runbtifi ju einer rationellen 
äRorat, einer Rumänen (Stljü geben muffen* ©dfjtimm ge- 
nug ttmrbe e§ freitidf) in Jebem gatte fein, bafj biefe ra* 
tioneße SRoral nur aufgeführt toürbe, um unmittelbar 
barauf toon ber ^arabojen 8tetigiofität ju 33oben gefdjta* 
gen unb in ifjrer 9litf)tigfeit enthüllt ju toerben. Stilein 
f Stimmer ift e8 bodfj , bafi fie überhaupt nirgenbä oon bem 
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Gnjriftfidjeit fern gehalten ift, niemals rein l>erbor tritt, 
fonbern fid^ ftets an eine frembe Autorität anlehnt. 

2Ba3 ber Slffeffor in „©nttoeber — Ober" betreffs 
ber @l)e te^rt, ift baljer fo tt>cit babon entfernt, ttnrflidj 
eine fetbftänbige etijifd&e ©ültigfeit ju befifeen, baß er biet 
meljr auf ieber Seite Don ben dfjriftltd&en StnfdKtmmgen, 
<f)riftlid&en Sogmen aus argumentirt, unb beftänbig bie 
rationette SKoral aus bem Stuge berliert, toenn anberS er 
überhaupt an eine fold&e glaubt. @S ift Ijitö&ft d&araftcs 
riftifd) für ÄierfegaarVs geiftigen £abituS, baß eS nic^t 
einmal bem Slffeffor einfällt, fein junger toiberfpänfHger 
greunb fönnte fid) toeigern toollen, bie trabitionette reli* 
giöfe Slnfd&auungStoeife al£ Autorität ju betrauten, Knute 
oerlangen, oor baS Xribunal ber Rumänen @tt)if gepellt 
ju toerben, toenn über iljn fd&on einmal ®erid£jt gehalten 
toerben folL ©o tt)enig ift ffierfegaarb oon bem <8tong 
ber mobemen europäifd&en SBiffenfd&aft beeinflußt, baß bie 
SKoral iljm nur als SRoral erfd&eint, toenn fie bon einer 
pofitiben Religion getragen toirb, @r begrünbet fie be- 
ftänbig auf ber Ideologie, oljne ju merfen, baß gleicljtDo!)l 
fein ©otteSbegriff nur aus Rumänen etljif d&en SSeftimmun* 
gen, bie er öergötttidfjt *ljat, jufammen gefefct ift. ©elbft 
toenn ber Slffeffor (in bm „©tabien") ausruft: „$aS 
@tljifd&e ift fo unbefted)ti<$, baß, toenn unfer Herrgott fefc 
ber fidf) bei ©rfd&affung ber SBelt eine Heine 83ebenHi(fc 
feit Ijätte geftatten muffen, bie ©tfjif fiefj nid&t ftören taffett 
toürbe, ungeadfjtet bodf) $immel unb @rbe mit Allem, toa& 
barinnen ift, ein ganj artiges äfteifterftücf finb", — feftft 
bann fütjlt ber SSerfaffer nid&t, baß er naib bie Ideologie 
aus ber äßoral ableitet, toäljrenb er gerabe baS ©ntgegen* 
gefegte ju tljun toäljnt. @S fann baljer nid&t äBunber 
nehmen, baß er fic$ bei feiner SSert^eibigung beS ffifje* 
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ftonbeS fceftänbig unter fold&e e!)rtt>ürbige SfeftungSruinen 
flüchtet, ttne: bafe bic @f)e „ber ©ott toofytgefäaige ©tattb" 
fei, ober bafc „(Sfjen im $immet gesoffen werben." @$ 
fatttt nidfjt SBunber nehmen, bafc bie @f)e burd&geljenb£ 
nidjt atö eine etfjifdfje, fonbern ate eine fyeciett d&rifttidfje 
gnfütution bargeftettt toirb, meldte auf ba§ genauefte mit 
biefer pofittoen SRetigion jufammen fjängt, Don ifjr befd&üjjt 
wirb u. f. to. 

@3 fönnte fidler feinem mobemen Styotogeten ber 
©fje einfaßen, fo ju SBerfe ju ge^en; er würbe fdfjon au& 
ber pofttifd&en unb ttriffenfd&afttid&en ©ntttridtung ber tejjtett 
jtoanjig 3aljre gelernt fjaben, baft man ber @tje feinen 
fd&led&teren 3)ienft ertoeifen fönnte, at3 ben, ifjren SBertfy 
unb Seftanb an eine einjetne beftimmte pofitioe Sftcttgioit 
ju fnityfen. Sßir fjaben jebod) feine SSerantaffung, Riebet 
ju toertt>etfen. Um fo meljr tlrfad&e fjaben ttjtr, Ijeroor 
ju !)eben, bajs bie Shtfdjauung Don ber @f>e unb bem 
Efjriftentljume, toetd&e ber Slffeffor SBit§etm vorträgt, eine 
ganj anbere aU bie ift, ju toeld&er ®ierfegaarb fetbft fyäter 
getaugt, ja bie bireft entgegengefefete, fo bajs SHerfegaarb 
bamit enbet, in feinem eigenen tarnen in ben rüdffid&ts* 
lofeften Stuäbrüdfen bie Sluffaffung be£ gtjriftenttyumä ju 
Derbammen, tüctdic er f)ier augenfdjeinti<$ in baä günftigfte 
ßid(}t ju jieöen fud&t S)enu toa§ ber Slffcffor fjier gettenb 
mad&t, ift gerabe ba3 füfelidfje unb toeid&tid&e £fjriftentf>um, 
toeld)e3 ßierfegaarb in feinen testen ©Triften für „bie 
quatificirtefte ©ottfofigfeit", für „Sttiebertradjt", für „eitel 
Äuge' 4 , für „einen Slbgrunb Don 8lbfd)eulid^feit unb Unfinn" 
erftärt — ©d&on barum ift e$ gebanfento§, „©nttoeber — 
Ober" ate eine beregnete Vorbereitung auf bie tyäteren 
religiöfen ©Triften anjufeljen. 

2>ie Slbljanblung über „bie fiftljettföe ©üttigfeit ber 
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<£§e" bürfte ba$ ©dfjttmdfjfte fein, maä föierfegaarb trgettb 
fcerfa&t fjat. SBenn hrirftidfj ber jttieite %\)t& t>ott „©nb 
toeber — Ober" bor bem erften, unb fotglid^ biefe Stb- 
Ijanbtung ju attererft, getrieben ift, fo fattn matt ttur 
ben großen gort^ritt anerkennen, bett ber SSerf affer 
tt>äf)renb ber Aufarbeitung feinet SBerfeS gemalt I)at. 
2)er ©dtjmerpunft ber Stbljanbtung ift nid&t eti&ifd}, fonbem 
rein tfjeotogifdfj. S)er 2Iu3gang§punft ift biefer: ttue fdjön 
e$ bod& für ben ©Triften fein toürbe, toenn er feinen ©ott 
ben ©ott ber Siebe in fotdjer 2lrt nennen bürfte, baft er 
auä) babei an „jenes unausfyredjtid) feiige ©efttljt, jene 
etorige Söladöt in ber SBett — bie trbifd&e Siebe", badete. 
2)er SSerfaffer erfinnt ©intoenbungen bagegen. 3Kan fönnte 
eintoenben, baft ber ©ott ber ©Triften ein ©eift fei, unb 
baf$ e3 j. 85. für ben ©Triften nidfjt notljmenbig fei, „bafj 
€fjriftu3 eine irbifdjje ©d(jönf)eit gemefen", toaS fogar feljr 
betrübenb gemefen fein mürbe, „benn hrie müfjte ber 
©laubige bann nid&t banadj fdfjmadjjten, iljn ju erbtidfen". 
216er, fjeifjt eS tüeiter, man toäfme befcljatb tttd^t, bafc ba$ 
©f)riftentl)um ba§ ©innüd^e auSfd&tiefce ober toemidfte; 
fyätt e$ 2)a§, bemerlt ber SSerfaffer, fo ttmrbe ja fetbft bie 
©efunbfjeit t>erbä<f)tig werben, — ein ungtüdüdEjeS Argument, 
ba ba8 ©l)rtftentf)um bekanntlich ftetö ber ©efunbJjeit gegen* 
über einen feljr Ijctftid&en ©taubpunft einnahm. $terfe* 
gaarb füljrt ja fetbft fd&on in ben „©tabien" geuerbad&'S 
unb tya$caV$ übereinftimmenbe Seugntffe bafür an, bajj 
ba% Seben be3 Stiften eine beftänbige Seiben§gefd£)i<J)te fei. 
S)a „Sljriftentljum", toenn bieg SBort nid^t in einem 
ftreng begripbefttmmten ©inne genommen toirb, inbeffen 
ja ettt>a§ fo SSietbeutigeä ift, bafc e§ faum eine Stuffaffung 
beSfetben giebt, für bie fidO nid&t eine SSibelfteffe ftnben 
tiefte, fo beruft fidfj ber 2lffeffor ju ©unften feiner Sluf* 
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faffung, baß btö ©inntidje „in feiner Unfdfjutb" tooljt in 
ba§ S^riftentljum aufgenommen toerben fönne, auf btn 
Umftanb, baß <£I)riftu3 fetbft Sranfe geseilt §abe. ©ei 
©efunbfjeit nid&t in d&riftfid&em ©inne ein @ut, fo Rotten 
ja bie StuSfäfcigen fidf) bie Leitung berbitten muffen, Sltfo 
ftelje SRidfjtS ber annähme im SBege, baß bie @lje ein äBert 
be8 £immete fei. @3 ift intereffant, biefe Stnfidjt mit 
Sierfegaarb'8 Röterer ju bergleidEjen, baß ber Sßrebiger, 
„toenn er ni<f)t ein Sügnet unb SReineibiger ift, ber auf 
bie niebrigfie SBeife fdEjnöbeS ©etb berbient", ben SSraufc 
leuten erftären müßte, baß e$ im ©runbe eben fo fonberbar 
bon iljnen fei, ficij an if>n ju toenben, tüte e§ fonberbar 
fein toürbe, fidf) jum Sßottjeibireftor ju berfügen, um iljn 
ju fragen, tüie man e§ anfange, ju ftef)ten. ©3 ift leljrs 
reidfj betreffs ber SSietfeitigleit ber 3tidjtungen, nadfj benen 
ba8 G^rifffidfje fi<f) auslegen läßt, Senjenigen, ber in „©nfc 
toeber — Ober" einen SßfeubontymuS, mit toetdfjem er 
bamafö faft in allen fünften überein ftimmte, ein SRat 
über ba§ anbere bie @f)e itn ©Ott toofytgefäffigen ©tanb 
nennen ließ, nur jtoötf $af)re fpäter fdfjreiben ju feljen: 
„Sfafridfjtig getyrodfjen, idfj begreife nidEjt, tote e§ je einem 
ÜKenfdjen eingefallen ift, bie beiben Singe, ß^rift ju fein 
unb berljeiratljet ju fein, mit einanber vereinen ju »offen." 
@§ ift eine golge ber gangen tfjeotogifdfjen Slnlage 
ber Slbljanbtung, baß ba% bürgerliche SBefen ber ©f>e titelt 
einmal gur ©pradfje fommt. 2)aljer ift e§ auefy nidEjt bie 
Abneigung be3 im 3>rrtf)um befinbftdfjen ^üngtingS gegen 
bie @^e überhaupt, toetd&e ber 2lffeffor ju übertoiftben 
ftrebt, fonbern feine ©dfjeu t>or ber firdfjticljen Xrauung 
mit iljren tljeotogifdjen gormetn. @§ ift bem autoritär 
ttebenben ©emütlje Äierfegaarb'S toofjt borgefommen, afe 
toürbe feinem 33ud(je ba$ Süttetdjen über bem i festen, 
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toenn ba§fe!6e nid&t bcr jügellofen ©etftreid&igfeit beä 
2leftljetifer3 biefe ©lieb für ©lieb burdjflefü^rte Sfyotogie 
unb SSer^errlicijung beä 2rauung§rituate$ einer befimtmien 
Sonfeffion gegenüber fteßte. 

Sie ©infoenbungen beä Sleft^etifcr^ gegen betöfefte 
toerben fpeeifteirt. @r nimmt 2lnfto& baran, bafs er feier* 
li<tj jnm §errn feiner ©attin eingefefct werben foB, unb 
mit einer Steige antebüutnanifd&er 3tnf<Jjauungen »erben 
biefe SBorte gerechtfertigt; e§ djofirt iljn, bajj feine SBraut 
ate @ü über in be$eid(jnet nnrb, unb 4er ftrenge 2lffeffor 
tjält fidfj nid)t ju gut bafür, tüie ein gefd&meibiger fatljotifdjjer 
Sßater ben jungen Sölann barauf aufmerlfom ju ma<Jjen, 
baß in bem 9lu3brucf ©üuberin „etfoaä ®el)eimnifi&oBe3 
liege, baä ein intereffante§ Sidjt über fie toerfe"; ber Ijafö; 
ftarrtge Jüngling ift empört über bie SSerlünbigung ber 
Sraurebe, baß bie ©ünbe burdt) bie ©Ije [bie ©§e jmifd^e« 
Slbam unb @toa!] in bie SBelt gefommen fei, unb bcr 
Slffeffor antwortet mit äBürbe, man muffe e3 bodf) too^i 
aU etmaS @ute3 anfeljen, baß bie Sird^e nid&t mit einer 
eitlen Hoffnung fdjmeid&ele; ber Sleft^etifer fträubt fic^ ent- 
lieft bagegen, eä für eine ©träfe ber ©ünbe erllaren ju 
ftören, baß ba§ SBeib mit ©dtjmerjen ßinber gebären fotte, 
unb tueit entfernt bafcon, ba3 ©mpörenbe einjuräumett, 
tvdtytZ barin liegt, baß eine fo natura unb öerounft* 
ttribrige ßeljre atä mit einer göttlichen Slutorität auSgerüftet 
toerfünbigt nrirb, madjt ber fjtjpertljeologifd&e Slffeffor gel* 
tenb, nrie e3 gerabe eine SSerflärung be8 2Renfd>enlebett3 
fei, baß atteä barauf SSejüglicfye auf bie Seftimmung ©ünbe 
gurüdgefütjrt »erbe, unb baß ba3 SBeib fomit in einem 
getoiffen ©inne tooBfommener atä ber 3Kann fei, gerabe 
tt>eil fie einen größeren Xfjeil öon ©djutb trage. 

SKad&bem ba£ XrauungSritual foWjermafcen aufs fi# 
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tigfte fcertljeibigt ioorben ift, ttrirb bic grage erörtert, ob 
bie 4?odfföeit in ber ©title ober öffentlich ftattfinben fotte/ 
itnb ber Slffeffor Ijält barauf, bafc bie Xrauung in ber 
JKrd&e gefd^c^c, unb baß bie sanft gamilie eingelaben 
toerbe. ®r Ijebt ba3 ©djöne Ijeroor, toeld&eS barin liege, 
baß ber Sßrebiger ben Sräutigam frage, ob er fidf) mit 
greunben unb SJertoanbten beraten I)abe, fo tote barin, 
baf$ bie ©emeinbe angerufen toerbe, unb fd&lteßtidj fcers 
iljeibigt er nid&t oljne Sentimentalität fogar bie Sßrofanation, 
bie in ber 5ßublicität ber £odjjeit liegt, inbem er auf bie 
Dielen hinfälligen, einfamen, unglüdttid&en ©efdjöpfe Ijin- 
weift, benen bie Sfatoefenljeit bei einem folgen gamilien; 
fefte Vergnügen bereiten fann*). 

%xt biefe pfjitiftröfen ©rtoägungen fd&liejst fidfj eine eben 
fa pljiliftröfe unb tritriale tüte gutmütige $olemif tiriber 
•getoiffe Sluffaffungen ber (£lje, an toeldje nodj ein SBSort 
ju toerfdEjtoenben man nid&t für nötljig galten fottte, tote 
5. 33. bie Slnfid&t, ba% man Ijeiratljen muffe, toeil bie följe 
*ine ©djule für ben K^arafter fei, ober bie, baß man 
Ijeiratljen muffe, um fein Sljetl jur ©rljaltung be8 SKenf^en- 
<jefd)tecl)t3 beijutragen. §iegegen toirb bann feljr gefunb, 
toenn audf) nidjt feljr überrafdjjenb, geltenb gemad&t, baß 
man aus Siebe Ijetratljen muffe. 

SBie man fteljt, ift nodj !eine ernftlid&e Stnttoort auf 
argenb einen emfttid^en (Simoanb erteilt toorben, ben man 
gegen bie firdljlicfye @I)e ergeben lönnte. (Singig ber müßte, 



*) //3>n einer gamilie, ju ber idf) iomme, fc^e idf) oftmals eine 
alte Jungfer, foeldje bei ber grau im #aufe lebt. 6ie erinnert 
fidj nodj fo lebhaft be3 $od)5eit3tage3, adfj öieffeidfjt lebhafter, 
als bie grau felber. 9ttödf)teft SDu nun äffe foldfje 9flenfdfjen ber 
Gelegenheit, ftd(j ju freuen, berauben, toetdfje $)u i^nen öerfdf)affen 
fömtteft?" 
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ioie eS fdfjeint, für ben Stffeffor äBittjelm einiges ®ettri<$t 
Ijaben fönnen, bafj bie ©tje, obfd&on fie ja ttad) feiner 
Seljre auf Siebe berufen foöte, eS bod^ t^atfädEjlidf} in 
jaljlreid&en fällen nidEjt ifiut, unb trofcbem für titn f*> 
Ijeitig gilt. Stßein biefem ©inttmnbe entjieljt fid| ber 
Slffeffor feljr befjenbe. ©r fteöt ein ®ogma auf, baS als 
2)ogma natürlich nidjt j)ft)df}ologif<$ motibirt, fonbem als 
gegeben betrautet toirb. (£S ift biefeS: SRan tiebt nur 
einmal. 3Kit $itfe biefeS 2)ogmaS mad&t fidfj bie SSer- 
tljeibigung ber firdjtidjen (Stye bon felbft: „äRan tiebt nur 
einmal. Um 2)ieS jn realifiren, tritt bie ffilje l}inju, unb 
toenn eS Seuten, bie einanber nitfyt lieben, in ben ©um 
fommt, fit$ ju berfjeiratfjen , fo lann bie ®irdje ja 
SRid&tS bafür." @r oergi&t, ba$ bie ßird&e gleid&mä&ig 
bie @f)e aus Siebe unb bie $onbenienjet)e einfegnet, bafj 
fie gteidjmäjjig Ijinju tritt, einerlei ob baS Sßaar an bie 
33ebeutung ber firdjtidEjen Xrauung glaubt, ober nidfjt bie 
geringfte geiftige ©emeinfdfjaft mit ber ®ir$e Ijat 

3töj ja ! eS ift eine f djmerjlidje ©nttäuf dfjung, bie man 
erlebt, toenn man biefe Slbtjanblung als SRann burdp 
ftubirt, unb fidf) erinnert, toie ibeat unb überlegen fie 
©inern erfdfjien, als man ein Süngling toar. @S liegt 
ettoaS SßaljreS in bem StuSfyrudfje, ben SSictor £ugo ein- 
mal gettjan fjat: man fottte eben fo toenig bie Sbeen tote 
bie grauen toieberfetjn, für bie man in feinem adOtjeljnten 
3at)re gefd&toärmt ljat. 

©lücflid&ertoeife fteljt unb füllt beS SlffefforS SBilljelm 
Sßlaibotyer für bie ©fje nid&t mit biefer unreifen SIrbeit. 
Sn ben „©tabien" nimmt er baS Xtjema bon Steuern auf, 
unb obtoofyl er bon berfelben (Srunbanfidfjt barüber aus* 
ge^t, ift fein 83licf auf bie <5ad)t bod& §ier toeit tiefer 
einbringenb unb toeit minber tf>eologifdj befangen. &ier 
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ift bcr Sföittetyunft nidfjt mefjr eine 33eanttoortung ber 
grage, ob bie ©(je bom (£f)riftentf)ume befd^üfet werbe ober 
itidjt; I)ier liegt ber ©cfytoerpunft im rein Rumänen, in 
bem Sntfdfjtuffe, toelcijer bie SSerttebung in fidj aufnimmt, 
gteidfjfam bie S3ertiebung übernimmt, unb burd) biefen 8t!t 
bie ©§e fonftituirt §ier finben ttrir ben treffticfjen £in= 
toeiS auf Vfabbin'S fjerrlidje, bon toeifyraucfybuftenben 
gadetu erijettte &od&jeit, mit bem 2lu§rufe: „©roß ift 
Sltabbht; er Ijätt ipodfoeit; iatoofjt, aber er berljeiratfjet 
ftdE} tttc^t. Saju gebricht e3 i^m an einem ©eift be3 (&nU 
fdfjtuffeä, unb nur ber ©ntfdfjtufi fönnte für 3ltabbin bürgen/' 
SBäljrenb bie 2lbtjanbtung in „@nttt>eber — Ober" 
in einem f)o<f)trabenben, an Slftenftaub erinnemben @tite 
gemäßen ttrnr, fdjeint biefe in ben © erid&tsferien be3 2lff eff or3 
»erfaßt ju fein, if>re ©eban!en tjaben ein rafdtjereä 
Sempo, Üjr Xon ift tjumoriftifd), ityre Stimmung IjerauSs 
forberob. ©ie fjat ba3 2tuSfef)en, afö fei fie bon einem 
gtüdtttdEjen SDlanne gefdfjrie&en, ber in feiner $äu£tid)feit 
jufrieben, feiner ©attin frot) ift, ber boUfommen ba£ ©ute, 
baS er befijjt, gu fd&äjjen toeifj, — bon einem burd) aß biefe 
®unft beä ©efdfjitfeS ettoa3 übermütigen 9Ranne, ber in 
feiner greube barüber, eine Sßenbung ^amann'S gebrauten 
ju Wunen, „83älj!" ju manchem ©intoanbe fagt, toetdEjer 
toietteid)t bodfj eine artifutirtere Slnttoort berbiente- S)er 
SSerfaffer berrätf) fidtj jugleidf) atö einen ettoaä pietiftifd) 
angetegten äRoraliften, ber in einem unb bemfetben SWjem 
(Soetlje toegen feinet äKangefö an 5|5atljo§ t>tn Xttf tieft 
unb ?)oung toegen feiner SBünbigfeit tobt (eine @tgen= 
ftfjaft, burdfj metd&e ?Toung fidtj fürma^r niemate auSge* 
geid^net Ijat), — unb ate einen tt)armbtütigen, begeifterten 
SKann, ber mit edEjt Sierfegaarb'fd&er ©dfjtoärmerei für 
baä 5ßaraboje feine retigiöfe Stuffaffung be£ ©rotifd^en in 

83 r an b e3, ßierfegaatb. 11 
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fotgenben füljnen ©afc sufammen fafet: „@o ift ba§ SBun- 
ber bcr SScrliebung in ba§ SBunber beä (Staubens, bic 
Slbfurbität ber SScrliebung in götttidfjeä (gintoerftembnifc mit 
ber Stbfurbität ber Stetigion empor geteuft, grifdfjen SRutlj! 
(Sin fd&tid&ter, bieberer 3Renfd&, ber ben gefunben SRenfd&ens 
öerftanb ad>tet, toermag too^l ju fcerftefjen, bafc ba3 Slbfurbe 
e^iftirt, unb bafc e$ fidO nidjjt fcerfteijen ttifjt". 

@3 ift faum nöttjig, ju fagen, ba& ein äRann, ber fo 
ftarf an aßem Uebertieferten fjätt, toie ber Stffeffor SBifc 
Ijetm, in .allen ©tüdfen bie Ijerfömmtidjen äfaftd&ten über 
bie grau tljeift, toetd^e in ben legten S)ecennien überaß in 
©uropa meljr unb metyr erfdjüttert toorben finb. SRadfj 
feiner Stnfdjjauung ift bie grau auSfd&tieftfidO um be3 
2Ranne3 unb ber ßinber nrißen ba. 2)afe bie grau ernan- 
cijrirt werben ttuß, ift iljm ein§ ber fielen unfd&önen Sfifä 
nomene unferer Seit, an benen bie SRänner fdfjutb finb, 
unb nur einer emanctyirten grau !önnte e§, nadfj feiner 
SlnfidEjt, einfaßen, @ttoa§ gegen bie ©fje in iljrer über* 
lieferten gorm einjutoenben. S)en „unanftänbigen SSer= 
fudEjen, bie grau emanetpiren &u iooßen", ftettt er baS 
befannte ©ebot beä SßautuS an bie grau entgegen, in aßer 
Untertoürftgfeit fidO in ber ©tiße belehren ju laffen. (Segen 
„aß ba8 abfdEjeutidfje ©erebe toon ©maneipation ber grau" 
ttriß er „bem *ßinfet, toetdjer bie (Smancipation prebigt", 
nur fagen: „©tc^c, ba fteljt fie in aß iljrer Untooßfommen- 
fjeit, ein geringeres Sßefen atö ber 3Kann; Ijaft 2)u ben 
SRutl), fo fdjjneibe bie reiben ßodfen ab, jerfdfjtage biefe 
ferneren geffeln — unb lag fie nrie eine SBafjntoifcige, eine 
SJerbredEjerin umherlaufen jum ©ntfefcen ber äRenfdfjen!" 

Stuart 3Kiß ttriirbe fidj burdf) biefe SSert^eibigung ber 
gefeßfdjaftttd&en ©teßung ber grau in entfdjttmnbenen unb 
entfdjnrinbenben ä^tten fc$toerfid> sunt ©d&toeigen gebraut 
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-fügten, — eine SSertfjeibicfung, welche fidf) auf bie ©djött* 
Ijeit ifjrer langen $aare ftüfct, mit benen fidj ju fd&mücfen, 
wenn fie Suft baju Ijat, iljr tooljl !aum Semanb ba§ SRec^t 
ftrettig mad&en wirb, 2lber bie ©teile ift djarafteriftifcf} 
atö 3^ttQ«t§ für Äierlegaarb'S SKangel an SSermögen, eine 
in ftrengem ©inne tnobeme gbee ju begreifen. 

SBie ERidfjetet, Ijat er bann, als ©rfafc für feine Untere 
fdfjafcung ber SSefftfjigung ber grau ju einem fetbftänbigen 
Seben, eine (Satanterie gegenüber ber älteren grau, toetd&e 
ntan in biefer gorm nur bei SMännem bon „ber alten 
©dEjute" finbet. SRidfjelet behauptet in feinem SSud^e Don 
ber „Siebe", bafc e8 feine atten grauen gebe, bajs bie 
grau niemals alt werbe; Äierfegaarb überbietet ityx faft mit 
ber tyiritualiftif<f)en 33ef)auptung, ba& bie ©dfjönfjeit ber 
grau mit ben Satiren juneljme, unb bie Sntttridflung biefeä 
@ebanfen3 ift eben fo ritterlich unb fd&ön, wie abfurb. 

Sie Sluffaffung ber grau ftefjt im engften Stammen* 
Ijange mit ber Sluffaffung ber @^e. ©8 war unmöglich 
bafc ber Slffeffor bei freieren unb felbftänbigeren Stnfidfjten 
über ba3 fociatc Sied&t ber grau ein fo groger 33ewuns 
berer ber ©tje in ifjrer bamalS faftifdE) fcortiegenben gorm 
Ijätte fein lönnen. Unb e§ war unmöglich, bafc er mit 
biefer SJewunberung ©tympatfjieen für bie fociate ©leidig 
ftetfang ber grau mit bem 3Ranne toerbinben fonnte* 

@3 unterliegt feinem S^eifel/ bafj biefe Äbljanblungen 

beä Slffefforä fdfjon fjeute nur nodfj einen Ijiftorifd&en SBertlj 

l)aben, aber e3 ift nid£)t3beftoweniger leidet, ben tiefen ©in* 

bruef ju begreifen, ben fie auf bie 3eitgenoffen be3 SSer* 

fafferä mafytn mußten, ©ie wirften burdf) ba$ foufceratne 

äftljetifdfje ©efefe be§ ®ontrafte3. @3 fam weniger barauf an, 

bafc iljre Argumente überjeugenb waren, al§ barauf, bafj 

fie burdj im ©ruft be3 Xoneä unb bie ©idfjerfjeit be§ 33er; 

11* 
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fafferS im greßfien ©egenfafce %u bem fladfernben, tattsettbett 
©tile bcr äftfjetifdtjen SßtaibotyerS ftcmbett, gegen tocld^e fie 
gerietet maren, S)te gange SBaube t>erjmeifelter Sung* 
gefeiten, toelcfye bei Sierfegaarb Angriffe auf bie @^e 
richtete, fal} bei bem ©dummer ber äRorgenfonne, ber aus 
ben Stbfjanbtungen beS SlffefforS über fie t)in fiel, nrie 
übertuad&te SJiacijtfdjtüärmer in ber SKorgenbeleud&tung aus. 
Unb naljm man bie Sierfegaarb'fdjen tinterfudEjungen unb 
Säuberungen ber gbeatitat ber ©fje als ein ®anjeS — 
unb e3 ttmr natürlich bafc fie ben geitgenoffen beS 33er* 
fafferS balb als eine Sinfjeit erfcfyienen, — fo fcerbanften fie 
iljren burdjfdjlagenben ©rfolg audf) tocit meljr ©emjenigett 
in ifjnen, toaS 33 üb mar, als ©emienigen, tt>aS 33ett>eiS* 
füfjrung toar. ©in SSetoeiS nrirft überhaupt ja niemals 
fo ftarf, toie ein 33eityiet. S)aS 33ilb beS ritterli^en 
8lffefforS, n?eld)cr fidt} tjinfejjt unb gur SSertljeibtgung ber 
@fje fd&reibt, toäfyrenb feine ©attin, ofyte ju ttriffen, maS 
er toorfjat, öon feinen verliebten SBlidfen begleitet, in feinem 
3immer auS unb ein geljt; baS 93ilb beS SlffefforS unb 
feiner grau SRorgenS am Xljeetifd) in ber Saube; baS- 
33ilb beS neuvermählten SßaareS in ben „SSorreben", h>o 
bie junge grau fo untoiberfteljtidf) tiebenStoürbig, ber 3Kann 
fo Ijumortftifdj) glüdflidE) unter bem jarteften Pantoffel ift 
— biefe Silber fpradjjen lauter gu ©unften ber Stje, als 
bie jtoeifelfjaften Slrgumente. 3)aS Heine 33udE} „SSorreben", 
in toeld&era Sierfegaarb fo SSiel feines beften SBifceS nieber* 
gelegt Ijat, giebt tnelleidjt baS reijenbfte biefer Silber, unb 
bürfte im ©anjen bie Sßerle unter feinen öotfstljüntlidjen 
©Triften fein, eine ber anmutljigften unb ttrifcigfien unter 
aKen Keinen Siedereien, bie jemals in bänifdjer ©pradfje 
gefdfjrteben toorben finb. 

SSon ben brei ©tabien auf bem SebenStoege ttmr in- 
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ieffen ba§ jmeite ©tabium, ba3 ber ©itttidfjfeit, bcr @lje, 
nur ein Uebergang3glieb. 2)ie ßobpreifung be3fetben mar 
itur eine jeitmeilige. Sßie unperfönlidE) ein ©dfjriftfteßer 
jebodfj fei — unb Sierfegaarb mar meit baöon entfernt, 
uttperföntidf) ju fein, — auf bie 2)auer mirb er nie lofc 
greifen, ma§ nidjjt mit feinem SBefen unb feiner Statur 
übereinftimmt. JKetfegaarb'ä moralifd&e arbeiten gruppiren 
fidj um \>tn ©afc, baß e3 bie Sßfticijt jebe§ SRenf^en fei, 
offenbar ju »erben*). ©3 ift fe^r natürlich, baß bie 
Ißflidjt fidfj fo formuttren mußte für eine bon ffiinb auf 
fo fcerfdjloffene SRatur. @3 war ^fticfyt, fid!) an ben aß= 
gemeinen (Sefeßfd&aftSaufgaben ju beteiligen, Sßflid&t, ju 
Jjeiratljen unb eine gamifie ju grfinben unb burdfo bie ©Ije 
„bem Staate unb SSaterlanbe unb ben gemeinfdfjaftlicfien 
Angelegenheiten ber -äRitbürger" anzugehören; es mar jebe$ 
SKenfcfyen $flid(jt, einen greunb £u Ijaben, — ba§ 2lße8, 
meit e* bie *ßflt<f)t jebe§ SRenfd&en mar, offenbar ju merben. 
Slber er fetbft mar berftedft unb unburd&fiäjttg bon 
©eburt an — er felbft mar audf) jefet, nad&bem er feine 
entfcfyeibenbe geiftige ®rip burd^gemad^t fjatte, berfteeft 
unb unburdfjfidtjtig, außer ©taube, einen greunb ju Ijaben, 
gemiß, feine grau f)aben, feft entfdfjloffen, nidEjt ba8 @nk 
ferntefte mit SSaterlanb, ©efeßfdEjafteangetegenljeiten ober 
©taatsfad&en ju tljun Ijaben gu motten. Stuf bem Sßapier 
tonnte er mofjt eine 9Korat nieberfd^reiben, meldte jebem 
SReufd^en gebot, „ba§ Slßgemeine ju reatifiren"; aßein 
Utiemanb glaubt in tejjter Snftanj an eine äRorat, bie 
feine Statur berteugnet unb iljn jmingen miß, fid) berfetben 
^u entäußern. Sßatürtid^ angelegte SRenfdEjen meinen au% 

*) ©tefje bie 9l61janblung „SBom ®feid5gett)id)t attrifcfyen bem 
"Sleft^etifd^en, unb ©tfjvjdjen bei Der Aufarbeitung ber *ßerföntid)s 
fett 7 ' im gtoeiten %tyil oon „(Snttüeber — Ober". 
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biefer Urfad&e fcor bcr pofititedOriftlidOen Floxal jurütf unb> 
galten fidf) an bic ljumane. ©eine abnorm angelegte unb 
erjogene $er{öntid(jfeit toid> au3 berfetben Urfa<§e bor ber 
ljumanen SRorat jurüdf unb fluttete fi<$ ju ber parabo^en. 
8lm ©c^Iuffc jeber feiner moralifdEjen Staublungen Ijtett 
er fidj einen Sßtafc offen für „bie Sluänaljme," rottet 9lify& 
bon 5)em oerpflidEjten tonnte, toa$ bie Siegel, ber SBeg 
unb ba$ Seben für bie anberen 3Renfd^en toar. ©o rettete 
er \\ä) fetbft mit feinem ganjen rätselhaften unb unburdfc 
fid&tigen Sßefen au§ bem erften ©tabium hinüber in baS- 
britte. 2Ba§ auf bem erften ©tabium fünbig toar — baS» 
SRät^fel^aftc, bie Serftedftljeit, bie Unmefebarfeit nadj bem. 
fitttidtjen ©efefce, — unb toa§ auf bem jtoeiten ©tabium 
unterfagt unb fcerbammt tourbe, 2)a3 tt)arb auf bem legten 
unb fjödjjften ©tabium toieber geftattet, ia, eä tourbe ju 
jener f)öf)eren 3>nbrunft unb Unberftänbtid&feit für bie unu 
gebenbe 833cft, toetöje, nadf) feiner SSorfteHung, ba§ Seben 
ber religiöfen 2tu§naljme lonftituirt. Unb biefer parabosen 
Snbrunft enttyradj bann aU (Segenftanb be§ ©tauben^ 
ba3 abfolute $arabo£. 



21. 

lÄDitt man bie Seime ber ©ebanfen finben, toel<f>er 
Sierfegaarb in ^Betreff btefeS britten ©tabiumS auf bem 
Sebenätoege enttoicfelt Ijat, fo mufe man ju Jener frütjeVeu 
2tbf)fcnblung „Ueber ben Segriff Sronie" gurfi.d ge^en, 
toetöje ber toaljre StuSgang&punft feiner ©dfjriftfteßeret ift 
©ofrateS toar ber #etb biefer Slbljanbtung unb ber §elb 
Sierfegaarb'S; allein ©ofrateä toar im Sauf ber fttittn 
ein 2RaI über ba$ anbere, julefct t>on SSaur, mit Sl)riftu& 
jufammengeftettt Sorben, unb e§ toar natürlich unöer* 
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meiblidj, bajj bcr bänifdje ©djriftfteffer über iljr gegen* 
fcittgeS SSerijältnife nad&grübetn mufete. ©egen bic Slc^n- 
lic^fcit, rottet man jttrifdjen bcm gried&ifd&en Sronifer uttb 
bem iübifdEjen 9tetigion8ftifter f)at fittbcn tooffen, protefttrt 
Äierfegaarb, unb feine erfte 2)i3jmtatton3-2^efi3 geljt ba* 
rauf au3, bte Uttätitilid^fcit gtüifc^ctt itjtten ju betonen*), 
@r bebauert nur, baft ein näl)ere3 (Singeljen auf bie ®aä)t 
bort nidfjt am Sßlafce fein ttmrbe. Aber brei galjre fpäter 
nimmt er in feiner gebanfenreid&en Keinen ©djrift „Sßljüos 
foptjifdje 33ro<fen, ober ein 33i3dfjen Sßljüofopfjie" 
ben gaben ttneber auf, unb inbem er einerfeitä bie alte 
fdjöne griedfjifdje ©rftörung affeä Se^renS ate eine§ ©r- 
innern§ gettenb mad&t, ju toeldjem ber Sefjrer nur ber 
Slntafi, aber nid)t ber Urheber ttnrb, anbererfeitö, ortljobos 
toie er ift, bie ort^oboje Sluffajfung Sfjrifti atö be3 ©otteS 
feftljält, ber jugteid) Sefjrer unb ©rtöfer ift, täftt er ben 
©egenfafc jttrifdjen bem Rumänen unb bem Sfjrifttidfen 
fd&netbenb unb grell bem Sefer öor Slugen treten» SBenn 
bie 2Bafjrf)eit gelehrt »erben foff, fo gefdjtc^t ®a3 nad) 
ber griedjifdjen Sluffaffung fo, bajj ber Seljrer, inbem er 
bie ©etbfttfjätigfeit beä ©d&üterS toedt, fidj felbft über; 
flüffig ju machen fudjt, fid> mefjr unb mef>r fcerttrifd&t unb 
jutejjt öerfdjnrinbet aU bie jufäffige SSerantaffung, baß ber 
©djüter fidj über ba3 SBaljre Kar getoorben ift. @r fürdjtet 
fcor Stffem, Ijemmenb jtirifdjen feinem ©d&üter unb ber 
28a!)rljeit ju fte^en. Sireft entgegengeht üertjält fid) 
2lffe3 auf d^riftlic^cm ©ebiete. äBenn tjier bie 23aijrt)eit 
gelehrt merben foff, ift eä fo toeit bat>on entfernt, baß 
ber Se^rer gleichgültig unb juf äffig toäre, bajs er im 
©egent^eil atö ®ott unb ©rtöfer felbft bie SBaljrfjeit ift 

*) „Similitudo Christum inter et Socratem in dissimilitu- 
dine praeeipue est posita." 
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fotglid}, weit entfernt, fidfj ju t>erwif$en, fidf) aU ben ®egen= 
ftanb ber Aneignung Darftettt. 2tber alä bie in ber 8^t 
ejiftirenbe SBatjrfjeit, aU ber unter gewiffen ^iftorif^en 
SSerljättniffen in nieberer äKenfdjengeftatt auf (Srben ge- 
borene ©ott, aU ber Setjrer, welker nid&t btofc bie SBatjr* 
f)eit, fonbern jugteid^ bie Sebingung, um fie fidjj anjus 
-eignen (ben ©tauben), mitteilt, aU ber ©egenftanb mu 
bermeiblidfjen, naturnot£)Wenbigen 2tergeroiffe3, ift bieS 
SSSunber „ba3 abfolute $arabo£". Unb mit großer Äraft, 
mit unwibertegtidfjer SSünbigfeit wirb jefct bargetljan, bafc 
$>a% §ert)ortreten be§ ©otteä in ber Seit nidjt um ein 
$aar weniger parabos für feine fyäteren Sänger, aU für 
feine jeitgenöffifcfyen, fei. 

(£§ quätte freiließ ®ierfegaarb bei feinem togifd&en 
©inne, bafc bieä Sßaraboj in aß feiner ©ötttidfjfeit nid)t 
fcoflftänbig fei. Sn feinen Sagebüdfjern Dom %a$tt 1843 
fd^reibt er einmal fefyr richtig: „2)af$ ber ©oljn @otte3 
SRenfd) mürbe, ift atterbingä \>a% fyödftfte metap^fifd^e unb 
retigiöfe $arabo£, aber e§ ift nod) nidfjt baä tieffte etf)ifd>e 
Sßarabos .... ß^rifti Seben tjatte ein negatiü^olemifd^eS 
SSer^ättni§ ju ®irdje unb Staat. 2)a§ ' Ijödjfte etf>tfdje 
Sßaraboj würbe e£ fein, wenn ber ©ol)n ©otte3 in biefe 
gan^e 33irfüd)feit einträte, ein ©lieb barin Würbe, fidj 
unter üjre gange SHeinlid&feit beugte' 1 , unb an einer aniv 
ren ©tette füljrt er ben ©ebanfen Weiter au§: „3)a§ 
abfolute 5ßarabo£ würbe fein,' baf$ ber ©ot)n ©otteS 
3Jienfd^ würbe, in bie SBett fäme, fo umfjer ginge, baß 
gar Sftiemanb e3 merfte, im ftrengften SSerftanbe ein ein* 
jelner 9Kenfd) würbe, ber einen SrwerbSjWeig ergriffe fidf) 
öerljeiratfjete. 2>a3 göttliche 5ßarabo£ ift, bafe er bemerft 
Wirb, Sßunber tf)ut u. f. w." S)iefer ©ebanle Ijat äugen- 
fd&einlidf) ffierfegaarb triet Äopfgerbredjen gemalt; wenn 
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matt fdjon für Sßaraboje fd)toärmt, toünfdfjt man fie fo 
ooüftänbig, fo abfotut tüte möglid} ju feljen, ttnb e8 toar 
eine (£nttöufd^ung für il)n, ba§ ber ®ott be£ (Sfjriften ba3 
$arabo£ ntdjt fo öottfommen angelegt fjatte, ttne es folgen 
tidjtig gebaut werben mu&te, ungefähr tüte er fid} fyäter 
im „Äugenblicf" barunter frümmt unb toinbet, bafc ba§ 
•fteue Seftament ben lebigen ©tanb nur „ anempfiehlt" , 
imb bie 6fje nidjt ate Sobfünbe abfolut verbietet — allein 
feine pofitifce Steligion ifi felbfttoerftänbtidj fo !onfequent 
toie iljre 3bee, unb Sierfegaarb mußte fotoofjt in ber 
Sogmatif toie in ber ©tfjif fid? mit unbottftänbigen 5ßara- 
iojen begnügen. 

Stber e§ gelang itjm auf jeben 3fatt, fein unanfefm^ 
tidje3 „SBiSdfjen 5ßf)itofot)f)ie" atö einen 33ranber an ba8 
unbefjilfttdje Sinienfdjiff ju befeftigen, ba§ unter bem 
SRamen ber „fyefutatiöen Sogmatif " *) auf bem redeten giüget 
ber $egePfc^en gtotte lag, unb bie Solge bat)on toar, baß 
bie SSerfö^nung gtoifdjen bem djriftlidjen SBiffen unb bem 
djrifttidjen (Stauben in bie Suft flog. 

Um ben ©ieg ju verfolgen, fanbte er bann einige 
Seit nadjtjer im föieltoaffer ber „Srocfen" fein fotoffateS 
Srieg£fd)iff, bie „Stbfdjtiefcenbe untoiffenfdjafttidje 
Jftadjfdjrift gu ben pI)tfofopI)if djen SBrocfen, ttjtmifd}*patl)e= 
tifd^bialeittfdje 3ufammenfdjrift, esiftenjietleS ^taibotyer oon 
3of>anne3 SttmacuS", in3 treffen. S)ie ^ad>fd>rift toar, toie 
man e£ oon ben -Jiadjfdjriften ber grauenbriefe &u fagen 
pflegt, reidjtid} fo toidjtig unb bebeutenb toie ®a§, toa£ iljr 
oorauSging; fie beftanb auä 480 Seiten in ©rofjoftab 
unb bilbet ben 2Rittefyunft in ftierlcgaarb 1 « Sßrobuftion. 
©ie fefet ben ©ebanfengang ber „©roden" fort, ©ie 

*) Son 3o^anne§ 5Dlartenf en ; fpäter „bie djriftlidje 3)ogma- 
tif" betitelt unb unter biefem Manien audj tn§ ©eutjdje überfefct. 
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fertigt juerft ba£ obiefttoe Problem bon ber Sßaljrljeit be3 
©l)riftentl)ume§ ab. Äierfegaarb ift fetbftöerftänblidf) 2)ettfer 
genug, um einjufefjen, bafc ber Umftanb, bafi e§ ©erneut* 
ben gegeben f)at, toetdje verriebenen ©efü^len unb ffiogmen 
ben Tanten „djrifttidj" beigelegt Ijaben, fein SBetoetö für bie 
SBaljrljeit ber ^riftüd^en Religion ift. S)ie ©djtoädje ber 
©runbttrig'fdfjen ^^ot^efe*) legt er auf ein Sßaar Seiten 
in iljrer SBIöfce bar. SSon ber ganjen mobemen 8ieIigion& 
toiffenfdjaft, bon ber bergteidjenben SRtjtljotogie, bon bett 
Ijiftorifd&en ©tubien über bie ättefte djriftüdje Seit, toetdje 
alle eben bamatö begannen, unb toetdje im SSertauf tum 
jtüanjig Sauren bie gange Slnfdjauung bon bem äBefen 
ber Stetigion beränbert fjaben, befifct er feine 2lt>nung. ßr 
befaß überhaupt toenig ober gar feinen ©inn für ba3 im 
keimen unb Stufbtüljen ^Begriffene, ©tatt bon bem SBerben- 
ben berührt ju »erben, erfdjöpft er fid> in einem @d)tt>afl 
bon Sßotemif trüber ba§ Vergangene, toiber bie £egerfdje 
atetigiouSfyefutation, mit toeld&er ein Sßaar Saljre nadjljer 
fid) fein SRenfd) mefjr befd&äftigte**)* Unb bann fommt er 
ju feinem eigenen, feinem entfdjeibenben Sßrobtem, bem 
fubjeftiben 33erf)ättniffe ju ber 3BaI)rI)eit be3 ©IjriftentljumS, 
ober mit anberen SBorten ju ber %xa%t: SBie fann tdj, 
3>o!)anne3 (£timacu§, be3 ®ute3, etoige ©etigfeit genannt, 
tljeilljaftig Werben, toetdEieä ba8 (£I)riftentt)um berljetftt? 
Unb bie Stnttoort tautet: 3>nbem idj fubjeftib »erbe. 

@3 ttrirb fein £ef)t barau§ gemalt, bafi bie 8Sor* 
ftettung bon einer ewigen ©etigfeit ber toefenbe Setoeg* 

*) (Sine auSfüljrlidje 3)arfteHung berfelben finbet ftd) u. H. 
in %. ©trobtmamt'3 „$a3 geiftige Sebcn in SDänemart", @. 188 ff. 

**) (Sr felbft ruft einmal trium^irenb au3: „Unb jefct, nadj 
48, wer benft jefct ,an ba% Softem'?" unb fü^tt gar nid>t, ba6 
gerabe 3)ie§ itjn jdjtagenb trifft. 
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grunb ift, toeldjer att bcn getftigen Slnftrengungen ju 
®runbe liegt, benett ba§ %ö) fidj unterhrirft, um in ftrengem 
©inne „©ubjeft" ju toerben, unb e3 lägt fidj nidjt leugnen, 
bafi bieg aufcerfidje äRotib jenen Stnftrengungen ein er* 
Ijebttdieä Xljeü beä 33erbienfttid}en nimmt, ba§ fie fonft 
Jjaben motten. ©3 liegt inbefc nidjt blofe an bem 3tei^ 
ttjutn fcon Sbeen unb ©rfaljrungen, bie ®ierfegaarb ju 
(Sebot ftanben, bafc 30 Sogen bon feiner gebet, toetöje 
fidfj auäfd&tiefcttd} um bie ©rtoerbung eüte£ ©ute§ breiten, 
ba3 für mannen Sefer nur aU ein mt)tf)ifdje3 erfd&eint, 
ftdf) mit lebhaftem Stttereffe lefen laffen, fonbern e3 be- 
ruht bor Stttem auf ber S)arftettung§form, auf ber Slrt 
unb SBeife ber 3Ritt!)eitung- 

(£3 ift bie unttuberftef)ftcije Stnjüglid^f eit be§ ©tüe3, 
bie mit iljrer ununterbrochenen Sßolemif ttriber bie „©pefu* 
fattten" bem SBudfje ein faft bramatifdjeä Sntereffe berieft 
SBemt einer t>on ©fjafefpeare'ä Starren ^egePfd^e pjtfos 
fopljie ftubirt Ijätie, ttmrbe er i!)re 3tnl)änger unb Anbeter 
in biefer ©pradje gehäufelt unb öernidjtet Jjaben. üftiemafö 
ift tooljl „bie jutoeiten trübfelige Sßrofefforengeftatt" in einem 
83ud{je mit geringerem 9tefpeft bor ber -jßrofefforentoürbe 
mifcljattbelt toorben. S)ie SDSorte, toeld&e man auä einer 
pljUofopljifdien 2)i3fuffion abfolut ju berbannen pflegt, tote 
©rünfd&ncrbel, 3&unfönige, Sßenfionare u. f. to., bie SBorfc 
formen, toeldje nur in ber Sprache ber Äinber unb Stonmä 
borfommen, h)ie j. 33. „SRannfen unb SBeibfen", Slnefboten, 
toetdfje gerabe bamatö in ®openljagen cirfulirten, toie bie 
gfrage be8 33ud}!)cinbter§ ©otbin: „9tebeffa, bin iä)% ber 
ba ftmdfjt?", SBenbungen, bie man fonft in ber SBudjtyradije 
bermeibet, afö j. ©.: „SBie, jum ©atan! fottte e3 in ber 
SKetapijtjfif ein ©ttttoeber — Ober geben fönnen!", fü^ne 
Eitate au% £o!berg, bie ©inmifdjung beutfdfjer unb foieU 
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ttifdjer äBörter, SSergleidEje, bie ben atttoglid&ften ©rfdjei* 
nungen, tt)ic £ärutg§fdjtt>äroten unb £I)iergartenau3fttigett, 
entnommen finb, — S)a§ ift ba§ ©ettmrg, ttjomtt bic tl)eoto= 
gifd^pfjilofopfjifdEie ®i£fuffton fo ftar! gepfeffert ift, bafc matt 
fetbft ein nodj minber naljr!)afte§ ©eridjt geniefjen löntttc, 
toenn e§ fo pifant ferbirt toürbe* 

28äf)renb bie äft^etifd^en arbeiten fid& burdfj Seibett- 
fdjaftlidjfeit beä ©tileS anzeichneten, litten bie eben be* 
fprodjenen moratifdjen 3lbf)anblungen an einer gefünftelten 
geierlid&feit unb Sßürbe be3 S3ortrag3. ©o originell 
®ierfegaarb'§ 3lu8brucf feiner öeibenfcljaft ift, fo äffet- 
tirt fann fein Sßatljoä Hingen, ©r Ijatte fein %btal beö 
^atljetifdjen ©titeä ber fdijledjten alten bänifd&en Sibefc 
überfefcung entnommen; er toar ju autoritätögläubig, bie* 
f elbe nidfjt $u refpeftirett unb nad} jua^men, baljer gebraust 
er in feinem Ijöfjeren ©ttle SBortformen tote „fänftigfidj", 
„toürbiglidE)", „trabet", „liebete" unb anbere gönnen ber 
SirdjentyradEie , um be3 pomphaften ®tang3 toitten. Sa, 
er liebt in ben moralifdEjen Staublungen einen fo auf 
©teilen gefjenben ©til, bajs er j. 33. feinen Stffeffor, natfc 
bem berfelbe bie Softrin enttoidett Ijat, bafc bie toefetttli<$e 
©cl)önf)eit be$ SBeibeS erft mit ben Saljren fomnte, ben 
Uebergang jum folgenben Stbfdfjnitte mit ber SBenbung 
mad&en lä&t: „Sefet öertaffe idj bie betagten, beren ©efelfc 
fd^aft id^ bodfj getoij3ti<$ nid&t bermeibe," — eine Sfitöfd&iebfc 
Verbeugung bor ben alten Samen unb eine ©dfjlufireplif, 
tote toemt ein alter ffiatmtier fein gortgefjen mit bem 
4?erjen$feufjer entfd^ulbigt: ©o angenehm bie ©efeßfd&aft 
audf) ift, mufc idj leiber beffen bodd fjeute toieber abreifett. 

Sfo^anne^ Slimacu3 fdfjlägt einen anberen %on an. 

3)er ard^aiftifd^e ©til pafete nidjt, too eä bie bogma* 
iifdEjen ©eelen, bie boctrenben SBeifen ju ftad&eln, gu ftfceln 
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unb ju reijen galt, big fic nieften unb aufdrangen unb 
fi<f> ttmnben unb lachten unb berrietfjen, ba& fic, weit 
entfernt baöon, ba3 reine 2)enfen ju fein, nur arme biet 
6elef ene ©piefjbürger feien, bie auf ^egeffd&e Strt bie 
größten toeltgefdfjidjttidjen (Segenfäfce, toie #eibentljum unb 
(£ljriftentl)um, Religion unb $ßf)itofopi)ie, auf beut Sßajriere 
öerföfjnten ober „vermittelten", ol)ne fetbft ba3®eringfte 
erlebt ju l)aben, toa% fie baljin bringen fönnte, fi<$ auf bie 
eine ober anbere Seite §u fdjtagen, ba fie in ber SBirflidE)* 
feit ju nidjtä Stnberem geworben waren, alä ju „©djreifc 
gefeßen im Sienfie ber SSielgefdfjäftigfeit einer pljantaftifdjett 
Senferei". 3ftan fjöre, in toetöjem Jone er fie über ü)r 
Serfjältnifj ju biefem gepriefenen Vermitteln unb 8$er* 
följnen ber ©egenfafce ejaminirt: „8Kan foricfyt beftänbig 
öon SSermittetung unb SSermittetung ; ift benn bie 33er= 
mittelung ein äRenfd), wie ber Lüfter Sßeter in ^olberg^ 
Somöbie ba£ gmprimatur für einen folgen l)ält? 2öte 
fängt ©iner e3 an, um dergleichen gu werben? gelangt 
man burdj ©tubiren $u biefer SSürbe, biefem großen 
^ilofo^ifum, ober fcerleifjt ber SKagifirat e§ tüte ©löcfners 
unb lobtengräberbebienungen? 9Kan berfud&e nur, fid) 
auf biefe unb anbere bergleidjen Ijonette fragen eineä 
Sonetten äRenfdjen einjulaffen, ber ja audj gerne bie SSer* 
mittelung fein würbe, wenn er e8 auf eine redjtlidje unb 
eijrlid&e 9trt werben fönnte, unb nid^t baburd^, baß er 
entweber ©in3, 8^ Sftet Sufelorum fagen ober toergeffen 
fott, bafj er felbft ein ejiftirenber SRenfdf) ift, für ben alfo 
ba3 @£iftiren etwas 2Befentlidje§ unb baS etf)ifdE)sretigiö3 
©$iftiren ein geeignete^ quantum satis ift. ©inem ©pefu* 
lauten toirb e§ öietteid^t abgefd&macft borfommen, foldjer* 
maßen ju fragen." 

3Beldf)e SSermeffenfjeit, ju einem wotjlerjogenen Uni- 
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öerfitätSgeleijrten, ber fidj fetbft im reinften ^ßrofefforen* 
banifdj auäbrüdfte, in einem folgen Äaubertoätfdf) ju reben! 
einen 2)oftor ber Ideologie mit bem ffüfter $ßeter ju 
fcergtetd&en! bie £egePfd&e 2)reitfjeUung unb Xritogie ate 
ein ®inbergepta:pj)er ju bejeidjnen unb fie Äufetorum ju 
nennen! Slber e£ ift £umor, nnb jtüar gefunber £utnor 
in biefem ©til (toeldEjer benn audt} unter bem SRecepte ober 
bem ß^iftengftabium „£umor" in Äierfegaarb'S Sterne 
einrangirt ift), unb man lieft mit Neugier, toaS ber SSer* 
faffer in einer fo mutwilligen unb rüdffid&tölofen ©pradjje 
toorjubringen fid& gebrungen fü!)ft. 

mmliä) golgenbeä: bafc ieber 3ßenfd() „fubieftto" 
»erben muffe, unb bafe 2)ie3 bie fjödjfte Stufgabe für geben 
fei. Stnberä auägebrücf t : bafc Sfiiemanb bireft banadf) ftreben 
fotte, @ttt>a§ in ber äußeren SBelt ju Vollbringen, nodj 
barüber Kagen, toenn eine äußere SBirfung feiner §anb^ 
lung ausbleibe, fonbern einjig btö ®ute tootten, e3 nad) 
beftem Vermögen fraft ber grei^eit tooHen. ©ubjeltb fein 
Reifet inbibibueö fein, einjeln fein; bafjer itirnttt jenes 
SSort „ba§ ©ute" in ßiertegaarb'S SRunbe aud& tti^td 
DbiettibeS. ®a§ ©ute ift bie greiljeit be$ (Sinjelnen 
fetber; bie S3rücfc jttrifdjen ifjm unb ber ifjn umgebenben 
SDBctt ift, etfjifdf^reügiöä betrachtet , abgebrochen. Unb fo 
toerfudfjt nun ffiierfegaarb einen entfdfjiebenen ©egenfajj 
jttrifdjen @tf>if unb ©efdjidjte ju behaupten. @r fcertoeifl 
jeben ©injelnen auf fein eigene^ Qnnere unb toirb niemals 
tnübe, ber ©pefutanten unb ber ©Refutation ju flotten, 
bie über ber ^Betrachtung be3 SBettgefdEji^tüd^en, nacf> feiner 
Slnfid^t, SRoral unb Snbrunft fcergeffen. ©r fudjt bie Sbee 
be§ Outen fcöttig öon ben fufturgefd&idEjtüdEien QitUrt be$ 
äRenfcljengefcfytedfjtS toäjureifcen, ofjne toetd&e fie in ber SBirf* 
fidjfeit nur eine toertfyfofe Slbftraftion ift. @r ftel)t nid^t 
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ein, bafi biefc fulturgefd&idjtlidEien Stele eben fo fe^r ba§ 
Sßriöatleben unb bic befdfjeibenfte £I)ätigfeit $um SBeften 
ber (Sltern, ber grau unb Sinber, toie ba§ öffentliche 
Beben in ber SBiffenfdjaft, ber Äunft ober bem ©taate 
umfaffen. @£ fommt tf}m nur an auf bie öötttge Untere 
toerfmtg beä Snbitribuumä in ©eljorfam unter baä öermeinte 
lidje (fubjeftibe) et^ifdje ©ebot, gar nidjt barauf, toa§ ba3 
8tefultat biefeS ©eljorfamS äu&erlidf) ttrirb, Unb eä ift 
baljer nid&t ju SSiel gefagt, baft jene äRöndje, toeld&e in 
ber agijptifd&en SCBüfte il)re 3eit bamit verbrachten, bürre 
©tredfen ju begießen, um bie 33ebeutung3lofigfeit be§ menfd&- 
liefen SBtrfenS gegenüber ber übernatürlichen SBelt praltifdfj 
ju erhärten, im ©runbe fein Sbeal einer etljifdj an* 
geftrengten ©yiftenj toertirirflidEien. 

Stilein eben fo unetl)ifdj toie ba§ 33eftreben, „toett* 
gefd&idjtttd}" ju toerben, erftljeint il)m fogar bie 33etradE)tung 
be3 SBeltgefcijid&tticijett. ®ie pljttofopljifäe ^Betrachtung ber 
©efdjidjte ift il)m, moralifd) angefefjen, nur Seit&ergeubung, 
ja bie fdjlimmfte 3^itt)ergeubung, ba fie auf einem $alfum 
beruhe, auf bem galfum, bafc fidj im ©ang ber ©efdjicijte 
einer 9iotl)tüenbigfeit nadjfyüren laffe. ©djon in ben 
„©roefen" müljt er fidj barjut^un, bafc eine Sßljilofopljie 
ber ©efdfjidfjte unmöglich fei, toeil, tüte er fidfj auSbrüdft, 
nie @ttoa§ burdj 9?otf)toenbigfeit, fonbern nur burdj %xtU 
!jeh entfielen fönne, fo bafe bie anfdjeinenbe SRot^toenbig- 
feit beä Vergangenen eine reine Sttufion fei, 3>n ber 
„SRad&fdjrtft" fdfjliefet fidj bann natürlich hieran eine Slrgu^ 
mentation, toeldje erörtern fott, tote unfinnig e£ fei, bie 
-©nthricflung be§ 3Keftfdjengefd&ledf)t3 afö ba3 #öd(jfte $u 
betrauten unb ficij in Solge beffen bie Aufgabe ju ftetten, 
biefe ßntttricflung ju förbern. 

£ier, nrie überall bei ®ierfegaarb, !ann ber moberne 



- - 176 — 

Äefer fein 33ebauem nidjjt prücfbrängen, bett SScrfaffer 
feinen ganjen ©djarffinn barauf bertoenben gu feljn, getoiffe 
iljm anttyatfjifdje S^eorten auf (Srunb einer ganj bogmatifd) 
angenommenen SSorau^fe^ung ju prüfen, ju fritifiren unb 
ju anatyfiren, — einer 33orau§fefcung, bie er toeber ana^ 
tijfirt nodj fritifirt, toeber unterfudjt nod} ^rüft, fonbew 
afö eine offenfunbige S8aljr!)eit betrautet. 

SBo er bie $ßf)ilofoj)l)ie ber @efdjid)te öerttrirft, gel)t 
er öon einem vorgefaßten begriffe üon ber SBittenäfreüjeit 
au§, ber in ieber hriffenf3)aftftd)en Sßfydjofogie Iftngft 
überttmnben ift, ben er aber in feiner ©igenfd&aft afö 
Geologe als feftfie^enb annimmt Sa8 liberum arbitrium, 
üon bem Sierfegaarb fpridjjt unb an baß er glaubt, gehört 
in ber 5Pft)d)otogie ju berfelben Kategorie, tote bie SBer* 
toölfe in ber Sootogie, unb mit bemfetben fallen felbffc 
öerftänbtidj audj bie ©intoenbungen bagegen, baß ein Jjifto- 
rifcfye§ gaftum mit Slot^toenbigfeit gefdjeljen fann, unb 
gegen bie äRögücijfeit, ©efefce in ber ©efd(jid)te ju ent- 
becfen*). 

©3 ift amüfant, an mannen jerftreuten ©teilen in 
feinen ©Triften $u fefjen, toie er bie 33orftettung fcon jener, 
ber SKot^mcnbigfcit entgegengefejjten grci^cit jur (Geltung 
ju bringen fudjt, ©o gerät!) grater lacitumuö (in ben 
„©tabien auf bem SebenStoege") förmtid} in SButlj über 
einen £intt)ei§ 33örne'§ auf bie fdjarfe SBibertegung, toeld^e 
ber ßef)re öom freien SBitten burd^ bie SSerbredjerftatifttf 
ju Xljeil getoorben ift» ©§ mag gewiß ridjtig fein, Sßroteft 
ju ergeben, wenn bie ©tatiftüer meinen, baß tfjre &eri)Un 

*) »gl. ben trefflidjen TOfdjnitt über bit SöittenSfrct^cit in 
©teintfjai'S Slbljanblimg „3ur fteligion^itofo^ie" in ber „Seit* 
fdjrift für SötterMdjotogie unb ©pra^miffenf^aft", 58b. VIII, 
#eft 3, 3faljrgang 1875. 
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fdjott ®efefce finb, aber es ift unjtoeifelfjaft, ba% fie ba3 
SSorljanbenfein nod& tttdjt crfanntcr ©efefee betoeifen, 
unb bafs e3 nufcloS ift, fid^ gegen fie ju ereifern. Unb 
ein ganj äfjnlidieä 83eftreben, bem Sefer bie SSorfteöung 
Don einer greitjeit ä la Suriban'S ©fei beizubringen, liegt 
j. 33. ber Umarbeitung beä Keinen 3tyljort3mu3 „%ä) mag 
abfolut nid(jt" ju (Srunbe. Sdj Ijabe biefe Umarbeitung 
tjom ftiltftifdjeu ©efidfjt^unite betrautet, allein fie bietet 
nodj einen anberen bar. SBie ber 3tyljori3mu§ ur|>rüngü^ 
lautete (fief)e oben ©. 114), enthält er eine ausführliche 
JBegrünbung ber Unluft be§ SRebejtben, fidj ^injulegen, 
toeil er toeber lange liegen bleiben, nodj gleidf) nueber 
auffteljen mag; in „©nttoeber — Ober" ift biefe äKotiöirung 
getilgt. SBie ber StyfjoriSmuä urfyrünglidj) geformt ift, 
ftefjt man bie SBagfdjalen be3 SSittenä fteigen unb finlen, 
big eine beftimmte SSorftettung (bie be§ gaf)renä) tfjat* 
fäd&üdf) bie eine ©df)ale gum ©infen unb bie SSage jur 9tul)e 
bringt. 3n „©nttoeber — Ober" bagegen fäfjrt ba3 güngs 
lein ber SBillenätoage fort, fteif in bie §öl)e gerietet ju 
fielen, ttrie bei Jenem berühmten ©fei gnrifd(jen ben £eu* 
bünbeln, unb ber SRebenbe Ijat §ier jenen ettrigen Slugenbtidf 
ber greiljeit gefunben, ben bie 5ßf^ologie nidjt anerlennt, 
ber aber, toenn er ejiftirte, fidj feljr paffenb mit bem benfc 
temrbigen 2lu3ruf bejei^nen liege: „3<ij mag abfolut nidjt." 

8ln ben ©infprudi) gegen ben f)iftorifc§en SteterminiS* 
mu3 htüpft fid} ber ©intoanb gegen bie ©ntttricfhtng ber 
©eneration atö baä &öd(jfte, 2)a3 Reifet gegen bie fultur^ 
gefd&id&tlidjen Aufgaben ber 9ftenfd(jf)eit als bie toefentlidjjen. 

„3)er ©inhmnb ift biefer", fdjreibt Äierfegaarb mit 
gesperrter ©dijrift: „toie man, toenn man nur bie ©e- 
nerationS? ober 2Renfdjl)eit§entttn<flung ftatuirt, 
ober fie bodf) aU ba$ &öd(jfte ftatuirt, toie man 

SBranbeS, Äierlegaarb. 12 
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bann bic göttliche SSerfd&wenbung erflären tottl, 
welche bie unenbltd&e ©djjaar bon Snbibibuen in 
bcr einen ©eneration nadj beranbern gebraudjt, 
um bie toeitgefd&idjjttidEje (Snthncftung in ©ang ju 
fefcen. 2)a§ weftgef<$id)tiidE)e 2)rama xiiit unenbtidlj lang* 
fam weiter* SBeSfjatb beeilt ©ott fidE) nid&t, Wenn er nur 
5)iefe3 tüttt? SGßeld^c unbramatifd&e Sangmutl), ober triefc 
meljr, welches ^rofaifd^e nnb langweilige Stti>«Gi«8^ie^en! 
Unb wenn er nur 3)ief e8 will : o ©raufen, ttjramtifd) 2R^ 
riaben öon aßenfdjjenteben ju bergeuben!" 

£ier, wie fo oft, geigt e8 fidjj, .ba& bie int ©inne ber 
pofitiöen Sieligion religiöfeften ©eifter bie im allgemeine* 
ren ©inne irretigiöfeften finb» 2)a§ wirflidEje £tbm, bie 
wirfüdEje ©ntwieftung, ber tfjatfädjjüdEje Suftanb, wie er tjl 
unb oon je^er war, erfd^eint beut frommen Sefdjauer afö 
ein SBirrfal oon ©raufen unb Xtjrannei, unb ftatt fid& 
mit SRefignatton in ba§ ®afein ju fügen, toie e$ an uns 
Ijeran tritt, ftatt bar auf Jjinjuarbeiten , bajj e3 für naefc 
folgenbe ©efdfjledjter freunbtid&er werbe, entrüftet er ftcij 
über bie befteljenbe SBeltorbnung unb bübet fid& jum ffir* 
fafe bafür eine fingirte. SBie oben, argumentirt fiier!e* 
gaarb auf ©runb einer feften SSorauSfefcung, bie er nidjt 
erhärtet, weit er fie ate offenlunbige SSaljrfjeit betrautet 
©r forbert ben Sßljilofopfjen auf, ju erflären, weSljatö 
©ott üerfd&wenberifcf) mit ben Snbioibuen umgebe, we& 
$aib ©ott fidjj nid&t meljr beeile. SSie, wenn iljnt ber 
Sßljitofoplj antwortete, bafc er feine Offenbarung in ^Betreff 
©otteä unb feinet 33erfaf)ren£ erhalten §o&t, ba§ aber bie 
©rfaljrung iljm unb jebem S3eobad(jter geige, bie Statur 
gefje toerfd&wenberifdf) mit ben Snbtoibuen um, unb bie 
gefdfjidEjttidjje ßintwidftung fdjjeine ftdf) nun einmal nid&t nadfj 
unferen 3Bünfd&en ju rieten ober fidfj fonberlidj ju be* 
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tuen? 2)a8 Ungtücf ift, bafc bcr Utoturbegrtff ber mobers 
ncn SBiffenfdfjaft föterfegaarb ööllig frcmb ift, unb er be§* 
Ijatb genötigt ift, feinett ©egttertt feinett eigenen ttjeolo* 
giften ©otteSbegriff aufjusttringen. 

©iefen SRanget an Sßaturauffaffung fonnte tnan fd&on 
im SJeginn feiner ©d&riftftellerlaufbaljn auf einem fünfte 
berfpüren, ber oben au3 anberen ©rünben fjerborgeljoben 
toarb, ben man aber jefct in einem neuen Kämmens 
Ijange erbßcfen famt; idj meine ®ierfegaarb'§ Angriff auf 
Änberfen^ SInfidEjten öom ©enie, Stnberfen meinte, ba$ 
©cnie bebürfe öor 8lttem f reunbticfjer Pflege ; Äierlegaarb 
entgegnete, e8 muffe jebe 8lrt bon SBibertoärttgfeiten ober 
SBiberftanb überttrinben fönnen, unb bie Entgegnung toar 
in feinem SRunbe erflärtidE) genug. Slber in SBirltidEjfett 
Jjat ber eine ber ©treitenben nidEjt meljr SRedjt, atö ber 
anbere. 2)ie Statur benimmt fid), toenn bom aRenfdjen* 
leben bie SRcbe ift, ganj eben fo tüte bei ben niebrigften 
Sljier* unb Sßftonjenarten, fie fäet Xaufenbe oon keimen 
<m3, bon benen e$ nur burd) ein 3ufammentreffen gün* 
fiiger Umftönbe einzelnen ber teben£fräfttgften gfiidft, jur 
jjöd&ften Stütze ju gelangen. 

S)a nun jeber 33ücf nadE) aufcen, auf bie giete ber 
SRenfd^eit , auf baS ©efdjid&tttdje, bem ©injetnen unter* 
fagt ift, ba ba§ Snbiöibuum einjig nadfj innen, mit 3n- 
brunft nadfj Snbrunft ftreben fott, folgt fd&on IjierauS, baß 
e3 für Äierlegaarb leine objefttoe 2Ba^r^cit giebt. ©3 ift 
unmögü4 bie SBafcljeit ber Sibet, bie ©siftenj be§ Sibefc 
gotteS objeltit) ju betoeifen.*) 3Sa3 nüfcte ti aufjerbeut, 

*) „3$ betradjte bie SRatur, um ©ott ju ftnben, idj neunte 
ja aud) OTtnadjt unb SBeiSljeit toafjr, aber id) gemaijre sugleidj 
trieleS Sfabere, toa3 mid) ängfttgt unb öcrioirrt. Summa summarum 
baöon ttrirb bteobjeftibe Ungetüi&fjeit". SotyanneS (SlimacuS. 

12* 
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wenn ßiner gebanfenlo§ unb letbenfd^aft^Io^ unb plctys 
pernb, ober tüte ein ®ra§mu3 2ßontanu3 itt leerer ßitefc 
feit, objeftibe SBa^r^eiten Ijerfagte? SBäre er wotjt in ber 
SBafjrfieit, wenn fein 93erf)ältnij3 gu biefen äSafjrfjeiten 
nidjt waljr wäre? 9Mn, otjne Aneignung, oljne Snbrunft 
giebt e§ für ben 2ßenfdE)en feine SBaljrljeit. Unb „wenn 
nur ba§ SEBie biefeS Serf)ctltniffe8 in ber 2BaIjtf>eit ift" r 
Reifet es in ber „aibfdjliefcenben SRac^fd^rift", „fo ift baS 
Snbitribuum in ber SBatjrljeit, felbft wenn eä fidj fold&er* 
mafcen jur Unwaljrfjeit öerljielte." 

2Jltt SRed^t fdjeint man einwenben ju fönnen, bafc bei 
ber nur fubieftitoen S3eftimmung ber SBa^r^eit lottljeit 
unb SBaljrljeit ntdEjt öon einanber ju fdfjeiben finb, ®ierfe* 
gaarb parirt ben ßinwanb burdfj bie SBemerfung, ba§ ba$ 
geilen ber Snbrunft ebenfalls Xott^cit fei» Unb um bie* 
felbe ju djarafterifiren, er^lt er eine Slnefbote au8 einem 
grrenljaufe, @in Patient in einem folgen beabfidjtigt jn 
entweichen, unb fyringt in ber Xtjat au8 bem gfenfter* 
' @r befinbet fi<$ jefet im ©arten ber Slnftalt unb ift tbtn 
gefreit genug, um ju überlegen, bafc man ifjn waljrfdjein* 
lidj prücf tran&portiren werbe, Wenn er nid&t burdj ba& 
Vorbringen einer unjweifelfjaften, objefttoen SBatjrfjeit 
Jeben it)tn S3egegnenben tjinlängli$ überjeugen fann, bafc 
fein SSerflanb ganj in Drbnung ift. 3>nbem er hierüber 
nadfjbenft, fiefjt er eine SJegelfugel auf ber ©rbe liegen, 
©r f)ebt biefelbe auf, fteeft fie in bie Xafdfje feines SRocfc 
fdE>of$e3, unb jebe§ 2Kat, toenn fie gegen fein ©efäfi fd&lägt,. 
fagt er: „SBumS, bie ©rbe ift runb!" ©erabe ®ie$ wirb 
ber Slnlafc ju feiner SBieberergreifung. „Slber", ruft 
Sierfegaarb aus, „ift benn bie ßrbe nid&t runb? forbert 
ba§ !grrenljau3 nodj ein Dpfer um biefer 2tnnal)me Witten, 
wie ju jenen Seiten, wo Sitte fie für fo platt wie einen 
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tßfannfttc^en fetten?" Steht, aber ba fic^t man, nrie 
toenig ba§ 8tu3tyredjen einer objeftiöen SBatjrtjeit für bie 
perföntid&e Stellung beS SnbüribuumS jum SBaljren be* 
beutet. 

3lu3 gurd&t t)or biefem ©jtretn ftürjt fidE) fiierfegaarb 
batjer in ba8 entgegengef efcte : bie ©ubjeftiöität ift 
bie SBaljrtjeit, ober wenn er fdjon burd^auS eine ©es 
jtnition geben mufc, fo antwortet er: „Sic SBafjrljeit, bie 
ijöd&fte SBatjrljeit für einen ©jiftirenben ift bie objeftiöe 
Ungettrifjljeit, feftgefjatten in ber Aneignung ber letben* 
fdfjaftlidjjien 3>nbrunft." 216er biefe Definition ber SSaljrs 
Ijeit ift nur eine Umfdjreibung für ©taube, ©taube ift 
eben ber SBiberfyrudE) jtoifd^en ber unenblid&en Seibenfd&aft 
ber 3«6runft unb ber objeftiöen ttngettnfjljeit. ®ie ofe 
jefttoe Ungetoijjljeit finb bie 70,000 gaben SBaffer, auf 
benen ber ©laubige fidj oben fjätt, unb — ba£ Sßaraboj 
glaubt. Slber toaS ift baS *ßarabo£? @g ift: bafe bie 
etoige Sßafjrljcit in ber Seit erfd&ienen, bafj ©ott in bie 
SBett gefonttnen, geboren, getoaäjfen ift u. f. to. 

gfür Sierfegaarb tiegt ba3 Ijöd&fte ©ettrid&t barauf, 
ba{3 geglaubt toerbe, altes ®ie§ fei Ijtftortfdjj unb äujjertidf) 
-gefd^et)en. 2ßan fottte meinen, für einen ®en!er biefeS 
8tange3 müfete e$ gleichgültig fein, ob er einen fogenann- 
ten fjiftorifd^en ©Ijriftuä ober nur. einen ibeaten (£fjriftu3 
Ijätte. @r fetbft jagt ja in ben „©tabien": „görbert e3 
nun ben ©tauben an ba§ ©rofje, ba% man loeifj, e3 fei 
Ijiftorifdf) ? Stein, burd&au* nidjt. ®ie3 SBiffen fcertjitft 
<£inem nur ju einem ©innenbetrug, ber fidj t>om ©toff* 
tid&en betören tagt. SBa§ ift S)a3, tt>a3 idfj Ijiftortfdfj toeife? 
<£§ ift ba§ ©tofflid&e. S)ie Sbeatität toetfc id) burdj midj 
fetbft, unb toeife idf} fie nid^t burdj mid& fetbft, fo tpeijs i<$ 
fie gar nicfyt, atte§ tjtftorifdje SBiffen nüjjt mir baju 
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9lidf)t3."*) ©ofagt er fetbft aufteilen; aber loenn er fo fyridfc 
beult er nur an bie fogenannte $rofan*®efdjtd)te: ®ie „IjeU 
tige" ©efd^id^te gehört für ifjn einer anberen SBelt an. Unb 
nun enttoiefeft er auf Ijunbert unb aber ljunbert (Seiten, 
ttrie ber Umftanb, bafj bie enrige ©eligleit beS Snbiöibuunte 
in ber 3^it bur<jj baS ©er^ältnife ju ettoaä £iftorifdfjem r 
ba$ obenbrein nur traft beS Slbfurbeu Jjtftorifdf) ift, ba& 
gange Seben be3 SnbitubuumS umbitben foH unb mufc* 
©ine objefttoe SBaljrljeit giebt e8 nidjt; benn bie SBaljrljeit 
ift 3nbrunft, unb ba fidj feine leibenfd&aftticljere ^nbrunfi 
beulen lägt, afö bie, tueldde bagu erforbert toirb, fein Seben 
für feine Uebergeugung Eingeben gu motten, fo gelangt er 
folgerichtig gum äRartyrtum atö beut eigentlichen 3^9«iffe 
für bie SSSa^eit. 

Sltteitt bte§ Kriterium bürfte ein gerabe fo fd&led&tefc 
fein, toie bie objefttoe 8tidE)tigfett be$ eingelnen ©afce& 
„S)ie @rbe ift runb" lann getoifi aud) ein Srrfinniger 
fagen ; allein Xauf enbe bon üßormonen Ijaben mit gelben* 
mutl) iJjren ©eift für eine auä Sttbemfjeiten gufammen* 
gefefete ^Religion aufgegeben» ©§ befielt, ibeal angef efjen r 
fein ß^^f^^tt ghufd&en Sem, n>a3 an unb für fi<$ tualjr 
ift, unb S)em, tt>a8 SBaljrJjeit für mid& ift. ®enn ju ettoafr 
an unb für fidfj SBafjrem, ba§ fold&efc nidfjt für unfere auf? 
faffung ift, fann ber 3Renfd^engeift unmögüdf) borbringen. 
2Ba3 id& baljer -gu beulen nid&t unterlaffen lann, oljne ba| 
mein SSetou&tfein geftört ttrirb unb mein SBefen in ßttrie* 
tyalt mit fiel) felbft gerätl}, ift tien 2)a3, toaä für ben 
üRenfd&engeift ba§ an unb für fief) SBa^re ift. gür ba» 
sßarabog ift fein Staunt. 

*) SSgt bie „3Ibjd)lie6enbe SRadjfdjrift", S. 246, wo ber @afr 
trieb erholt toitb, unb Renan: Etudes d'histoire religieuse, pag. 
214, too berfelbe ®ebanfe fiel) au3geft>rod)en ftnbet. 
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gür Äierfegaarb erfaßte baäfetbe icbod^ balb ben 
ganjen ^orijont. 



22. 

3df) f)äbt bett StuSbrucf gebraust, bajj feine SBernunft 
getauft war. 6§ ift faum möglich, baä Sogmattfd&e in 
feinen Unterfudjungen lürjer ju bejeid&nen. 3)ie erftaun^ 
tidje ®abe gu fdjarfem unb folgerichtigem 2)enfen, loeld&e 
er befaft, loanbte er au3fdf)Ke&ttcf) baju an, forrelte ©dfjtüffe 
au3 feinen fijen SSorauSfefcungen ju jieljen, unb ber SBiber* 
ioitte gegen baä ©ogmatifdEje , ben ^itofo^if<$sfrittfdje 
anlagen naturgemäß ntit fidj führen, unb ben er beftänbig 
entpfanb, teufte iJjn, ba ber Autoritätsglaube e§ ifym unter- 
fagte, SDogmen anjugreifen, augfdjtteffttd) auf ba§ Sogmas 
tifdje in ber äRittl)eüung3tt>eife fjin, ba8 er unabläfftg 
perfifjltrt unb ate ein unfehlbares ffiennjeid^en öon Seift« 
lofigleit unb Summfjett d&arafterifirt. ©o laut e$, baj$ 
er in einem fo unbogmatifeljen Vortrage , lote utögttdj, 
einen rein bogmattfd&en Qhtfjatt formufirte. 

SEBttt man fidj feine S3egrenjung flar matten, f o braudjt 
man nur ben Süd auf fein ©erljättnifj jur SRatur unb 
jur ©efddicljte in feinen reiferen SRamteSja^ren ju rieten. 

@S enhoicfefte fidf) fd&nett bei iljm jener $a§ gegen 
bie SKatur unb bie natürliche (Sntnncttung, ioetd&en bie 
Siebe jum 5ßarabojen unb SRaturttribrigen erjeugt 8lm 
eigentpmli^ften berrätlj fidf) biefer £af$ in ber bogma* 
tifd&en Slbfjanbtung „©er SSegriff Stngfi". $ier tritt 
föierfegaarb toie ber reine 3ofepfj be SRaiftre auf, nur 
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öuägerüftet mit einem ©<$arffimt unb einer pft$otogtfd)ett 
^Beobachtungsgabe, hinter benen be SRaiftre toett jurücf 
fteljt. Snmttten tieffinniger pfydjotogifdjer Sntttridttungen 
entfallen bie größten bogmatifd&en Slbgefdfjmadftljeiten tote 
®inten!Ieje feiner gfeber. @r gelangt ijier ju ber @nt- 
f<$eibung, bajs bie Slbftammung öon mehreren SRenf^en^ 
paaren unmöglich fei, bajj bie ©pradEje einen überoatite 
liefen Urfyrung ijabe, bafe ber Job bie ©träfe für bie 
©iinbt fei, baft burdj ba3 SSerf^eifen ber 3fru<jjt ber @r- 
fenntnifc „ber Unterfd&ieb jttnfdfjen gnt unb böfe, jugteidO 
aber ber gefdjledjtüäje Unterfd&ieb ate Xrteb in bie 2Bett 
gekommen" fei» $a, er Rottet barüber, ba% man in unferen 
Sagen „fentimentat unb empfinbfam" bei bem ©ebanfen 
tterbe, bafc e§ leine ipe^enproceffe ober Sttquifitiottafd&eiter* 
Raufen me^r giebt. 2)aS SRitteib mit ber ©eete, ber SBifle, 
bie SRettung berfelben burdj alle SKtttel ju fid&ern, atö 
benen jene ftrengen äRafjregetn hervorgingen, fdjeittt ifyn 
Diel toürbiger, ftttftdj) „öon einer befferen ®üte", al3 bat 
SRitteib ,,unfrer auf geHärten Seit" mit ben ßeiben ber 
Opfer, unb er greift StuguftinuS, toetl SHefer nodf) jtt un* 
belannt mit bem Xoteranjbegriffe ber mobemen Sdt ttmr, 
um ein fo fcfylaffeS ©efütyt gu fjegen. „SBar e§ nid&t 
StuguftinuS, toeld&er ©träfe, ja 2obe§ftrafe gegen ffiefeer 
empfahl? geilte es ifjm an äRitleib, ober lag ber Unter* 
fd^ieb feinet SBeneljmenS Don bem unferer 3ftt ntdfjt öiefc 
mef)r barin, bafc fein SRitleib ifjn nit^t feig gemalt Ijatte?" 
Unb er tjergfetdjjt ben SBtbertoißen unferer 3&t gegen eine 
ßirdje, toel<$e inquifttorifcfye Oetoalt befifet unb antoenbet, 
mit ber SIngft, „ficij öom STrgtc fdjneiben unb brennen ju 
taffen", toenn e§ bie Rettung eines f raufen ©liebet gilt 
@S tt)unbert ©inen nid&t, bafj ein äRann, ber fo weit 
gelten fonnte, 8lutobaf63 eijwmrbig gu finben, eine ftetö 
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pneljmenbe Slnttyatfyie gegen bie Staturwiffenfdjaft em* 
pfinben mufete, weldje betin audjj Sierfegaarb atö „bie 
atterfabefie" SBiffenfd&aft unter allen erfdfjien. SJlidjjt ofjne 
®runb treibt er mit unterftri^enen SBorten in fein läge- 
bud^: „8ttte$ SSerberben wirb jutefct öon ben 
IRaturwiffenfd&aften ^crlontmen/' — alles 3$er* 
berben nümftdE) für feinen pofititoen ©tauben. 2)ie @nt* 
bedhmg be3 SRilroffopa öerfefet ifjn in einen Suftanb 
fcampfljafter Erbitterung: „SBenu man bie ©rfinbung be8 
äRifroffopfc atö ein biädjen Stmüfement, ein bissen 3*te 
fcertreib anfielt, mag e3 redjt gut fein, aber ate ©ruft ift 
c§ unfägtidj albern." SBenn ©Ott, fagt er in feinett 
^interiaffenen papieren, mit einem ©todf in ber £aub 
umljer ginge, würbe er ifjn befonberä auf bie JRütfen 25erer 
Ijerabfaßen laffen, bie mit |>tffe be§ SRifroffopä ©eobadfj* 
tungen aufteilen. Stofc ber SKaturforfdEjer fjeudjlerifd) fei, 
öerratlj fid() nadfj feiner Stnfidjt fd&on baburdj, bafi, „wenn 
matt Üjm fagen wofite, bafj jieber SRenfdf) bod& an bem 
©etotffett unb SutJjer'S Keinem Sated&iämuS ©enug l)abe, 
ber Sßaturforfd&er bie SRafe rümpfen würbe. " SBeSljatb? 
„Sßeil er öome^m (Sott p einer fdEjntyjrifd&en ©d&önljeit, 
ju eitiem Saufenbfafa öon Sünftter mad&en Witt, ben nidfjt 
geber öerftefjen fann." Unb biefer antinaturwiffenfd&afts 
lidfje £>bffuranti3mu§ fulmintrt in ber SSSenbung, bafc „ber 
Sßaturfärfdfjer ba% 3Jttfroffop wie ber ®ed£ bie ßorgnette 
gebraute", uur bajs bie 2fred($eit unenbtidj öiel größer 
fei, ba er feine Sorgnette „gegen ®ott" gebraute. §ätte 
ftierfegaarb ben 2)arwini3mu8 erlebt, fo fann man leiber 
gewifi fein, bafc er, oljne einen Slidf für bie ®röße biefer 
auf aßen (Sebieten ber Statur unb beä ©eifteä orientirenben 
©ijpotljefe, einer ber (Sifrigften getoefen fein würbe, SBifce 
über bie Slbftammung be3 üKenfd^en Dorn äffen unb bie 
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übrigen bereut jrftett ©tidjjtoorte ja reiften, % bie <m$ ben 
arbeiten ber Uteturf orfdjer bent t^cologifd^ erjogenen grofjen 
Raufen ju D^ren gelommen finb* Seber, ber in feinem 
eigenen ©emütlje öergebenS mit ben ©ebanfen unb SSop 
ftellnngen gerungen fjat, toetdje burdf) jene #tjpotl)efe Har 
merben, Seber, ber nadE) bem ©tubium öon ftanfS „Äritif 
ber Urtfjeü3fraft" fiber bie Stoecfmä^igleit in ber Statur 
gegrübelt §at, oljne jtdj bei SanfS Beantwortung be£ 
grojjen SßrobtemS beruhigen ju fönnett, Ijat geterifi bie 
Stornrin'fdEje Xfjeorie bei ifjrem Srfd&ehten ttrie ba3 erlöfenbe 
unb befreienbe S&ort begrübt, na<$ bem er gef djntaäjtet 
Ijatte; Äierfegaarb Ijätte fidj umgefefjrt biefetbe nidf>t an- 
eignen fönnen, oljne bie Stuffaffung öon Statur unb @e* 
fd&id&te aufjugeben, in ber er bie Söfung atter Stattet 
gefunben* 

S)enn ttrie ber obffurantiftifclje SSibemitte gegen bie 
Sftaturttriffenfd&aft feine eine ©d&ranfe ift, fo ift ber Döfftge 
äRanget an Sinn für ben ©ntttridttungSgang ber ©efdjidfjte 
bie jloeite. ©r fjatte ja in feinen „Srocfen" entttriefeft, 
baft eine Sßtjilofoptjie ber ©efd&id&te unmöglich fei, unb 
bamit toav fdfjon ber Segriff einer ijiftorif<jjen ßmttoüHung 
geleugnet. S)er fufturgefd&id&tftd&e Sortfd&ritt muffte iljm 
fdjon au£ bem ©runbe ein Unbing fein, toeit mit ber ßin* 
füljrung beä Sljriftentljuma in bie SBcIt ba3 $ödtfte erreicht 
mar* Unb fo Ijatte er e8 fidfj etgenttidf) fetbft unmögtidfj 
gemalt, gefdfjidjttid&e ©rfd&einungen in iljrem SSerljätittijj 
gu ben S3orau$fefcungen, toeld^e fie vorbereiteten, unb in 
iljrem gegenfeitigen 3ufctmmen^ange ju erbftdfeu. 2)a$ 
jeigt fid& in all feinen Urtlj eilen über grofce ©d&riftfieller, 
benen e3 an jeber titeraturgefd&id&tttäjen ©runbtage ge* 
brid&t, unb bie ba^er oft im Ijödftften ©rabe trrtljümttd) 
unb falfdE) finb. ©etbft für eine f o tief eingreifenbe Ijiftortfdjje 
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2$atfac§e, tote bic ftufentoeife ©manctyation bcr mobernen 
eurojmifdjen ßitcraturctt öon ben bibtifäjen Slnfdfjauungen 
unb beut !ird()ttdf)en ©eifte tft er toöQtg bftnb. 3$ bemerfte 
oben, baft er afe Shritifer feinen ©egenftanb gönjUd^ au£ 
bent Ijiftorifd&ett «Sufammenljange loSrifc unb iljn auf einen 
3fotirfd(jemei ftettte, um iljn gu toürbigen; man begreift 
j|e|t bie Urfadjje baüon. 6r fafj nid^t bie großen Strömungen 4 
in ber ©efdfjid&te ber Siteratur unb ©unft, nur bie ein* 
jelnen ifolirten fünfte, bie für fein Stuge leine ©eftalt 
bübeten. S)ie grofeen freigeborenen ©elfter in ben mo- 
bemen Siteraturen muft er enttoeber öerbammen ober if)nen 
feine eigene Stnfd&auungStoeife untertrieben, um fidfj ifjnen 
t>ertrauti<$ nähern gu lönnen. 

S)ie ©d&tegefc2;ie<f fdfje ©Ijafefyearestteberfefcung lieft 
er ein SM über ba8 anbere, er öerfteljt ba3 Sßatljetifdjje 
bei ©Jjafetyeare tt>ie SBenige, aber er öerftef)t JKrfjtö öon 
bem ©eifte ber Stenatffance in itjm, unb fprid&t baljer 
ttrieberl)ott feine SSerttmnberung barüber au§, bafi biefer 
ftönig ber 5)idE)ter fidj nie barauf eingelaffcn l>abe, bie 
eigentlich reügiöfen Sonflifte unb Scmtyfe ju fdfjübenu 
©r !jat feinen 83ftcf für bie ©röfje in ©Ijafefyeare'ä ©eifte, 
bie if>n fo Ijodj über bie fonfeffionelfen unb reügiöfen 
gänlereien feinet geitatterS erf)ob, 

Unerfd&öpflidf) ift er in feinen Steuerungen ber Siebe 
unb ©anfbarfeit gegen ßeffing. ffir füllte eine* gettriffe 
SerltmnbtfdEjaft mit biefem überlegenen Genfer unb Dieter, 
beffen Statur e§ ttriberftrebte, fid& bogmatifd) unb bocirenb 
auagutyrecijen , fo lange ®a3, was er auf itm $erjen 
Ijatte, ftclj eben fo gut at§ eine 3frage, einen greifet, einen 
©d&er i, eine gfabel au§brücfen liefe* Slber ttrie f)at er in feiner 
Sarfteöung bie SebenSanfd&auung Sejfing'8 um unb um ge* 
fefprt, unb ba§ birefte ©egentfjeil auä berfelben IjerauS 
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$efünfteltl 3n feiner Storftettung nrirb Seffing ju einem 
in ein tiefet 3>nfognito gebüßten ©elbftbenf er , öon bem 
man beftänbig annehmen fann, baß er im ©raube feinet 
^erjeng ©fyrift toar. Seffing, ber offene, füljne, fnrdjfc 
l*fe Seffhtg! ©{nnoja'ä ©djüler, aRenbeläfoIjn'S greunb, 
©oetlje'ä Seljrer! Seffing, beffen unfterblid&e ffi^re e$ ift, 
SSoltaire'S Sampf in Seutfd&lanb gefämpft ju ijaben, oJjne 
fidE) i)on ber SeibenfdEjaft be§ SriegerS Einreißen ju lajfen 
Wie SSoltaire! 

Unb bie Ungenauigleit ber Stuffaffung ttrieberljott fidj 
im Steinen, h>ie im ©roßen. Sidjtenberg tt)irb entftettt, 
ttrie Seffing. ©r tüirb einmal in ben „©tabien" citirt, 
unb ba3 Sitat berembert ben 3tu3fprudj: „©Ott fd&uf ben 
SRenfd&en nadj feinem Silbe, jum ©rfafc bafür bilbet ber 
ÜDleufd} ©ott nad& bem feinigen"; allein im Original fteljt 
nid)t: „jum ©rfafc bilbet ber SRenfd}", fonbern „5)a3 ^eijst 
öermutljlidfj, beräKenfdj) bilbet", tt>a§ ein bebeutenber Unter* 
fdfjieb ift*). Äierlegaarb fann loeber, nodE) Witt er Der* 
ftefjen, baß bie ©efd^id^te ber neueren Siteratur ibentif<$ 
mit itjrer Befreiung t>on ben moralifdjjen unb religiöfen 
SSorftetfungen ber Xrabition ift. 

2lu3 berfelben Urfad&e fprid&t er, ber fonft mit feinem 
Stetyefte efjer fcerfdEjtoenberifdE) ift, mit fo geringem 9teft)efi 
öon ©oetf)e, ja, er giebt fogar in SSolfgang 3Jienjef fdfjem 
©tite ein Serrbilb bon ifjm at3 einem unmoralifd&en unb 
irreligiöfen ©djjriftftetter. Sr läßt feinen Slffeffor fcon i§m 
fd&reiben, baß „biefer vergötterte #ero§, ben man ben 
Äönig im Steige be£ ©ebanfen3 nennt, fo milb wie mög- 
lt<$ au$gebrücft nur litularlönig im emigen Steige ber 

*) ßidjtenberg'3 „«ermifdjte Sänften 7 ', S3b. I, @. 162. 8gL 
im Uebrigen gfeuerbadj'g „SBejen be3 (£f>rtftentf)um$", brttte 9faf* 
läge, S. 151. 
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Stetigiofität ift\ @r rücft ifyx bor, bafc er „oornel)m über 
ßtopftoef Kid&eft, toeil e3 liefen fo angelegentlich befdfjäf* 
tigte, ob Sannt), feine erftc Siebe, bie ficlj mit einem Slnbero 
oerljeiratljet Ijatte, in einem fünftigen Seben i^m angehören 
ttritrbe". @r nimmt feinen Slnftanb, einen ©eift toie ©oettye 
ju tabeln, baß berfelbe bie biblifdfjzmtjtljifdjen SSorftettungen, 
bie iljm in feiner Äinbljeit eingeprägt toorben, ttid&t bt3 ju 
feinem lobe beioaljrt, bafc er „fidj jnrücfgejogen Ijabe, too 
e£ galt, fidj felber in feinen Sinbfjeitäeinbrüdfen tren ju 
bleiben, too e§ galt, nötigenfalls big jur 33ergtoetflung, 
unter aSerjidjt auf jeben Slnfprudj äu ba3 Seben ober an 
eine bebeutenbe ©jiftenj, für ba3 tljeure Anbeuten ber 
ffittern, für bie ©emeinfd&aft be8 ©laubenS mit ben 33er* 
ftorbenen ju fämpfen". @3 ift iljm augenfdjeintirfj unfaß- 
bar, ba% e3 f)ittfid)tttcf) überlieferter ©laubenSfäfce eine 
ljöt)ere 5ßflid)t, als bie ber Pietät, geben lönne. ®r 
tabeft ©oetlje, bajs 2)erfelbe nid&t hrie er geljanbett, fid^ 
nidjt ber ganjen mobernen Shilturenttoidflung entgegen ge- 
hemmt Ijat, ftatt tf)r ^au^tträger feit ben Sagen ber Sie* 
naiffance ju werben — er benlt fidE) bie 2ßögttd)feit, baji 
©oetlje fidE) ju S)em, toa3 er toarb, ja ju 9Ref)r als 2)cm, 
toa£ er toarb, f)ätte enttoicfeln lönnen, toenn er, ftatt bie 
ganje ©nttoieflung be$ beutfeijett ©eifteS buxä) Seffing unb 
SBincfelmann, SBürger unb SSielanb, Berber unb Sant in 
fid& aufzunehmen, ftatt als ber Sitten oerbunlelnbe äRittel* 
punft in bem ©ternbitbe ju ftraljlen, baS bon ©d&itter, 
£ötberlin, Steift, #eine unb ben anberen freigeborenen 
©eiftern gebilbet tuirb, einäftaguS toie Hamann, einzeiliger 
tute Saoater ober ein SSarbe toie SHopftodf getoorben toäre, 
bie Sitte i^ren religiöfen SinbljeitSeinbrüdfen treu blieben, 
aber bereu 333er fe jc^t nur öom Siterar^iftorüer als Äuriofi* 
täten angefd&aut toerben. 
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@bcit fo toenig toxt Äierfegaarb einen ©tief für bie 
rettgiöfe 83eh>egung ber ©egennmrt Ijatte, eben fo toenig 
©um Ijatte er für ifjre potitifdfje Snttoidttwtg, 3Ba3 er 
ein 2M über ba3 anbere ate „geitforberung" berfpottet, 
finb uidjt bloß bie Sädjerüdjfeiten, bie fi<$ in allen $*& 
altem mit biefem Tanten blasen, fonbern ba3 nioberne 
®etfte§teben felbfL ©eine SBerad&tung. ber großen unb 
Keinen $ßropl)eten ber 3*it fjinbert iljn jebod) nid&t, baira 
unb toamt felbft ju toeisfagen; er tt>et^fagt fatf<Jj, unb 2)a3 
ijinbert üjn toieber nid&t, fi<$ ber 8tid}tigfeit feiner SBeifr 
fagungen ju rühmen.- Sie aprioriftifdfjen S)enfer iener 
Seit matten fid& SBenig aus einem 2)ementt, ba§ iljnen 
i)ie tmlgare SBelt ber Xljatfadfjen ju 22>eit toerben ließ. 
$eget felbft begann ja feine toiffenfdjaftttd&e Saufbaljn ba* 
mit, eine 2)iffertation über bie Planeten p berfaffen, tooritt 
tx bie Septer'fd&en ©efejje a priori bemeifen wollte, unb 
toorin er anä) fo flar, toie 2 mal 2 gleidj 4 ift, betoieä, 
baß jtt)ifd^en Jupiter unb 2Rar§. lein Sßlanet liegen fönne. 
9tidE)t3beftotoemger toarb gerabe jur felben &t\t ber planet 
©ere§ bon bem Staliäner Sßiajsi entbedft, oljne baß £egel 
fid? burdj) biefen ungludflidjjen 3ufatt öon feiner toiffenfdjaffc 
tidjen SKet^obe abbringen ließ. Sri ®ierfegaarb'£ 8rofdf>üre 
über 3rau ©tjllembourg^ SRoman „Qtoti Seitafter", tueldje 
btö politifd&e treiben ber ©egentoart atö leeret ©efdjtoafc 
unb gänjlicf) bebeutung$lo3 fd&ilbert, fommen bie SBorte 
öor: „Sin Stufftanb ttmrbe in ber ©egentoart ba§ Sltter* 
unbenltid^fte fein; eine fold&e Äraftäußerung würbe ber 
beredönenben SSerftänbigfeit unferer $tit als läd&erlidj er* 
fdf>einen\ 2)ie§ fdjrieb er im äRärj 1846. 3m SRarj 
1848, genau jtoei Saljre nad$er, toar bekanntlich „ba3 
SlllerunbenKidfjfte" in SßariS, S3erlin, SBien, Stom, Ungarn, 
$olen, ®änemar! gefd&eljen. Xrofcbem rüljmt Äierfegaarb 
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fyäter (in bett beiben S3rofdE)üren über feine ©dfjriftftetter* 
ttjätigfeit) jene Stbljanblung über bie f/ 3tt>ei äeüatter" ge* 
rabe, weil fie „ein ©üb ber Sufunft enttjält, wetöje3 ba3 
Saljr 1848 nid)t gut UnWatjrljeit tnad&te"*). 

Sener. üKangel an ©inn für bie gefd&id)tüdje ©nt= 
toidflung warb fotd&ermafjen jum üKangel an 3BirflidE)feit& 
gefügt feiner 3*it gegenüber. @r !)atte öon ben utobemen 
Siteraturen nnr biejenige S)eutfdfjtanbg, befonberS bie ro* 
mantif<jje Siteratnr in if>ren berfdjiebenen SBerjWeigungen, 
ftubirt, unb wenn er ©fjafefoeare fannte, tarn 2)a8 nur 
baljer, weil bie 3?omantifer biefen 2)idfjter fo eifrig an§ 
£id)t gejogen unb begünftigt Ratten; int Uebrigen waren 
fönglanb unb gfranfreidj für Äierfegaarb $wei grofce ber* 
fdjloffene Südjer. ©r lannte nid&t bie SBiffenfdfjaft biefer 
fiänber, er fannte nodE) weniger iljre SRomane; beSljatt 
bemerlte er aud? nidjt, bajs bie Sßftjd&otogie unb ©tijif ber 
neuen Seit in Ujnen Ijeröorbradfj. S)ie SßftjdEjotogieen lonimen 
immer in ber 2)arfießung ber 2eben3anfd)auung unb Seelen* 
lunbe eines 3eüalter§ tonge nadj ben SRotnanen. Slierfe* 
gaarb füllte ntdEjt, bafj in Romanen wie benjenigen Sfaer* 
badj'3 unb ©eorge ©anb'3 eine neue SBeltanfdEjauung 



*) 2Iu3 bemfelben galjre 1848 finbet man in ben „hinter* 
laffenen papieren" ®ier!egaarb'8 eine in feinem SEunbe berbtüffenbe 
$leuf$erung: „Sie ©djulb an htm ©anjen trägt eine einge= 
bübete, ljalbftubirte , burdj 3tttung8fd)meid)eleien bemoralifirte 
IBourgeoifie; Weldje in ifjrer ©igenfdjaft als ^ublüum regieren p 
muffen öermeinte. Slbcr öiefleidjt niemals in ber ÖJefdjidjte ljat 
man bie SRemefte fo fdjnefl eintreten feljn; benn in bemfelben 
$ugenblicf, mit bemfelben ©lotfenfdjlage, als bie Söourgeoifie ent* 
fdjeibenb bie SJladjt an fid) gu reißen fudjte, erljob fidj ber inerte, 
©tanb. 3e|t fotC freiließ biefer ber ©djulbtge fein, aber 3)a3 ift un* 
waljr, er ift nur ba& unfd)ulbige Opfer, über ba3 man Verfällt, man 
fließt ifjn nieber, öerwünfdjt iljn — unb 2)a3 foll jftotfiroetjr fein''. 
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ausgebrochen unb bargcftefft toarb, in 33ergleid) ju toetdjer 
bic in bcr gletdjjeitigen bänifdjen Siteratur ju SBorte ge* 
langenbc befäränö: unb öeraltet toar* 

83ei biefem üßangel an einem SSertjättniffe jur 2Bett r 
ttmrbe 5)änemarf, ober bestimmter Äopenljagen, . feine SBelt 
2lbgef$ieben lebenb, entttridfette er fid) baju, ein großes 
5ß^önomen in ber 2lbgefd)iebenl)eit ju toerben- @r feilte 
bie abergtäubifd&e Ueberfddäfcung alles SänifdEjen, meiere 
bamate feinen SanbSteuten eigen toax. ffir glaubte (toie 
er e§ sutoeiten gegen Sßrofeffor ©röd&ner auSfpradfj), bo§ 
S)änemar! in ÜUtynfter ben größten ^anjetrebner be3 geit^ 
alters befäße, in $eiberg ben größten SteftljetifeT, in SWab- 
öig ben erften 5ßt)iloIogen ber ©egenttmrt, unb, tt>a3 er 
nidjt fagte, aber ättoeUen bo<$ audf) ju öerfteljen gab: in 
üjm ben größten jeitgenöffifd&en sßrofafd&riftftetter, — eine 
SSefiauptung, bie ficlj no<$ eljer, atö bie übrigen, öertljetbigett 
ließ* @o SSiel ift gettriß, baß er ju groß für fein £eimat* 
lanb loar. Salb foßte er 3)a3 mit bitterem ©<$mer& 
erfahren. 



23. 

(w toar im S)ecember 1845. Sicrlcgaarb fyatte ba$ 
gan&e SDlanuffript ber „Stbfdfjftefienben 9?ac§fc§rift" in bie 
JJrucfcrci geliefert, unb bie Hauptarbeit feiner ttterarifdjen 
Xtyätigfeit lag hinter itym. Slujser ber langen Slei^enfotge 
ber oben ermähnten pfeubontimen ©Triften, §attc er nod) 
„Std^tje^n erbaulidje Sieben'' öerfafjt, bie unter fei* 
nem eigenen Stauten gleichzeitig neben ben Sßfeubontimen 
erfdfjienen. Äierfegaarb §at mit befonberem ©ifer biefen 
Umftanb betont, au§ Surdfjt, man möchte htn ©djein er^ 
regen, bafj er afö @d)riftfteüer afe eine Slrt 83t)ronianer 
begonnen t)ätte, unb bann* mit ben Sauren religiös ge^ 
toorben fei. Slber toir Ijaben fdfjon gefeljen, tote er öon 
frütyefter Sugenb auf feine ©eifteägaben in ben Stenft be3 
KJjriftent!jum£ geftettt fyatte. SBenn er !jin unb toieber 
Slnfedfjtungen Ijatte, ob e§ fidf) au$ öom d&riftlidfyen ©tanb^ 
punfte öertljeibigen tiefje, Stbfjanbtungen toie baä Sagebudf) 
be» aSerfüljrerS unb bergleidjen §u fdEjreiben, fo beruhigte 
er fi<$ felbft baburdfj, bafc er gteidfyfam &ur SSujse bafür 
erbauttdfje Sieben üerfafjte. ®ie gorm ber geiftfidfjen Siebe 
lag iljm natye; benn afö tfjeologifdfjer ©tubent f)atte er fid) 
förmlichen Uebungen unb *ßrobeberfud)en barin unterbieten 
muffen ; er betounberte SDitjnfter aU ®ansetrebner, ftubirte 
if)tt unb ftrebte iljn ju übertreffen, ttm§ if)m bei feinem 

33r au be§, Äierfegaarb. 13 
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fo ungleich fdjärferen pft)ci)ologifd&en SBlidfe nidjt fd^toer fiel. 
Mein abgeneigt, ttrie er toar, fi$ felbft einen Sljriften ju 
nennen, nnb mef)r in djriftlid&er ätidfjtung ba§ $eil fud&enb, 
aU eigentlich feinet ®lauben§ genrifc, ijatte er ben Sieben, 
bie er öeröffentlidjte, einen meljr allgemein erbaulichen, 
al§ ftreng fonfeffionetten ©tyarafter gegeben. 

Slffeffor SaStl^cIm fagt in „(Snttoeber — Ober": 
„(Segen ©rbauungSfdfjriften unb gebrucfte Sßrebigten ^abe 
id) eine SMofynfrafie." ©elbft toenn man im Slttgemeinett 
bteS ©efü^I tljeitt, lieft man ®ierfegaarb'§ erbauliche Sie- 
ben mit Slefyeft. @§ waltet ein ebler, mafjbott beljerrfdj; 
ter ©eift barin. ©3 madfjt einen ergreifenben ffimbrucf, 
benfelben SRann, ber fidf) jum Stotmetfd) ber ttntbeften 
Seibenf djaften machen fonnte, fo fdrficJjt, fo gemeffen, fo 
befümmert ju feinen äRitmenfcfjen reben unb tSjuen ben 
beften Xroft, ber itjm ju ©ebote ftef)t, auf bie Steife burd)§ 
Seben mitgeben ju Ijören. @3 ertoedft @{)rfurd)t, it>tt mit 
fo unerfdjüttertidfjer geftigfcit in ieber feiner SSorrebeit, 
gleichgültig gegen bie ©leidjgültigfeit ober 3tufmerffamleit 
ber SRenge, au§ bem großen Raufen „ienen ©injelnen" 
Ijerbor^eben ju fef)en, „ben er mit greube unb 2)anfbar= 
leit feinen Sefer nennt." Unb e3 rüijrt felbft S)en, 
toeld&en bie fftcbc nidjt rüljrt, bie ftereott)^ tt>ieberl)otte 
S)ebifation ju erblicfen: „Sern öerftorbenen 3Ric$aet 
?ßeberfen ®ierfegaarb, früher SBotttoaarenljänbler in 
biefer ©tabt, meinem SSater, finb biefe Sieben gettribmet/ 

©§ täfet fid) nidjt leugnen, bafj bie Sieben felbft bie 
aKöngel fyaben, toeldje überhaupt biefer ganjen Strt öon 
Siteratur anhaften. ©3 finb pftjdjologifd&e Unterfudjun* 
gen, auf einer mangelhaften unb fonöentionetten Sßftjdfjo; 
logie begrünbet: e§ nrirb bon ber Slnna^me ausgegangen, 
baf$ Seib unb Seele jtoei berfdfjtebenartige, in (Sinem 3n* 
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biöibuum pfammengefo weite SBefen finb; e£ wirb unafc 
läffig ein übernatürliches ©ingreifen in baS SJeben ber 
Seele gef cljilbert ; es werben umtatürlidje unb oft öergefc 
lid&e Slnftrengungen gemalt, ben SluSbrud eines alten 
S3ibelüberfefcerS in ©inflang mit gewiffen beftimmten fee- 
üfdfjen gnftänben $u bringen, an weldfje ber biblifdje Slutor 
irietteid&t niemals gebaut ijat; es werben, nm gewiffen 
trielbeutigen SBorten eine gewiffe befonbere SSebeutung auf- 
pjtoingen, Slnftrengungen gemadjt, bie an bie tyifcfhtbige 
©efefcauSlegung f planer guriften erinnern. 3$ weife j. 93. 
auf bie 3tebe über „ben *ßfaf)l im gleifdje" $in. S)ieS 
gezwungene 33erf)ältnif$ pm Sibeltejte Ijemmt bie greifjeit 
ber Siebe in Setreff ber pftjdjologifdjen Slnaltyfe, ©ie barf, 
als erbaulidfj, niemals aufhören, biblifd) ju fein, barf alfo 
niemals angewanbte äBiffenfdfjaft fein. 

SlnbererfeitS barf fie, als erbaulidfj, niemals bid&te 
rifdj, niemals Sßoefie werben, ©ie barf alle ©eelenjufiänbe 
fdjilbern, aber niemals inbiöibueß, niemals mit ber fef- 
felnben ßebenbigfeit ber Slealität. S)a fie nun Weber aEU 
gemein wie bie SBiffenfdfjaft, nodfj inbiöibuett wie bie ^Joefie 
fein barf, fo bleibt tyx nur eine Saftarbart ber 2)arftefc 
Inng: bie f>alb allgemeine, f)alb inbiöibueüe. S)ie Siebe 
Hubert nidjt, was Unrecht Reiften Witt, fie f Gilbert auif) 
ttid^t baS Seben eines ©injelnen, bem Unredjjt wiberfa^ren 
ift, fonbern fie wäfjlt baS 2)ajwifd&enliegenbe: baS S)afein 
„©effen, bemUnred&t gefdfjetjett ift", auS3umalen. 8Ran 
lefe j. 83. bie 3tebe über „bie #eilsbeftätigung im inneren 
Sßenfdjen", beren öerfd)iebene Slbfdfjnitte beginnen: „Se* 
traute it>n, ben S3efümmerten, — betraute ityn, an ben 
bie SSerfudjung herantrat, — betraute tijn, ben S3egün= 
-fügten", — unb fidj foldfjermafjen unmöglich bon ®emein* 
■planen fernhalten fönnen. 

13* 
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Unb bodf) ift ein fdfjarfer, ftrenger ©til in biefcn 
Sieben. 9?id)t fetten erreichen fic fteffentoeife bie £ölje toon 
Äierfegaarb'S pfeubontymer Sßrobuftion; \a, bicjcntgc unter 
iljnen, tt>et<$e ben Sitet „Sei ©elegenljeit einer Srauung* 
füf)rt, unb ber Slbijanbtung über bie @t)e in „Snttoeber — 
Ober" enttyridfjt, fte^t in ityrer ©efammtfjeit an 2lbel unb 
©eift bebeutenb f)öf)er, at§ ba§ pfeubontyme -ptaibotjer. 

©egen @nbe be§ Softes 1845 f)atte feine ganje 
©d&riftfteffertfjätigfeit atfo einen vorläufigen Slbfdjtufc er= 
reicht. 

©3 toar bie tefete Seit ber SRegierung G^riftian'S VIII, 
bie Seit, toetdje in Sßatuban^äRüffer'ä „2lbam $omo" ge- 
fd^ilbert toirb. Stuf bem £f)rone, fjodf) oben: ©itetfeit, 
2)itettantentf)üm , §aföftarrigfeit unb ©djtoädfje. S3et ber 
©eifteSariftofratie: SJeradjtung ber potitifd&en 83etoegung 
in ben SRittetftaffen. S3ei ber Sugenb: ein ungebulbigcr 
SJrang nad) potitifdfjer grettjeit. 2)er beffere £!jeit ber 
treffe fruchtlos oppofitioneß, unb gu unterft ber üu3ge* 
taffene 2Rut^tt»itte im „®orjaren". 3Ba3 toar „®er So* 
far"? @r toar ein Organ jener 2trt, ba§ feine fjreunbe 
ein SBifcbtatt, feine Gegner ein ©dfjmufcbtatt nennen, unb 
baä eine Solang ba§ affgemein beliebte unb geljafjte 
Slergernifc in einer ©tabt fein fann- 2)a§ Statt Ijatte 
ben grofjen SSorjug, in einem freifinnigen ©eifte rebtgirt, 
bireft gegen ba§ Sßerücfentoefen unb ben Autoritätsglauben 
be§ 2tbfotuti3mu§ gerietet gu fein, unb Ijatte hierin eine 
äfjntidfje ©ntfäulbigung für feine 2tu3fdf)reitungen, toie fie 
S. S* SRodfjeforfä „Lanterne" für bie irrigen bei iljrer 
Dppofition gegen ba§ gloeite SaifertJjunt in granfreidE) 
Ijatte* ©3 netfte t>eute bie SKajeftät, unb braute morgen 
ftarifaturjeid&nungen öon ben Sßrioatyerfonen, benen bie 
Stebaftion ©ins fcerfefcen tooffte ©in toatjrer ©ruft lag 
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bcm SBifc nidjt ju ©runbe, fo wenig tute eine tiefere 3frei* 
Ijeitöbegeifterung ber Oppofition ju ©runbe lag; aber ba$ 
S31att fd&affte £uft, machte pafc unb jagte ju jener Seit, 
wo man nod) baöor gitterte, „in bie 8^tung ju fommen", 
ber fjerrfdfjenben SjriefcbürgerlicJjfeit einen Ijeilfamen ©dfirecf 
ein. ©ein SBife war häufig beifjenb unb amüfant, fein 
SßatljoS faft immer affeftirt unb ljof)l. ©3 war befonberS 
bur<$ feine Sßortraitjeid&nungen eine 9Kad(jt; e§ warb 
überaß gelefen, bom Sßortier gehalten unb öon ber $err* 
fdfjaft griefen* 

©3 war, wie erwähnt, im 3)ecember 1845. Sierfe* 
gaarb'S erfter 2)rang jur *ßrobuftitntät war geftittt. 3ene3 
erfte gaftum, „ba§ iljn pm Sinter madjte", §atte bie 
gange Steüje öon SSerfen Ijerborgerufen, $u btntn e§ ben 
Stnlafc gab; er ljatte bem ©ofratifd(j*©ried£)ifd)en, bem fein 
früljefieä toiffenf^aftlid^e^ gntereffe gegolten, baä ©fjrifc 
lid&^araboye, an ba% er juerft unb julefet gehtüpft war, 
gegenüber geftettt, unb er Ijatte gwifd&en bem ftürmifd&en 
unb leibenfdfjaftltd&en 2lttegro feiner Sßrobuftion geiftige 
Staft in bem ruhigen unb fanften 3lbagio=2afte ber erbaue 
ttdfjen Sieben gefudjt. Sefet war ber Slugenblidf gefommen, 
wo er ber SSelt geigen wollte, bafj e3 il)m ©ruft mit bem 
Sfteligiöfen, ba§ er nidfjt ber „intereffante unb pifante 
©d&riftfteüer" fei, für ben baä ^ubtifum itn SSerfaffer 
öon „©ntweber — Ober" Ijielt, bafc er nidfjt Sluffeljen 
ttod) Sluf)m erftrebe — jefct wollte er 5ßrebiger werben, 
am liebften irgenbwo brüben auf ber jütlänbifd^en §aibe, 
in ber abgefdfjiebenften ©infamfeit, wo bie ®irdf)e ©onntagä 
ttur bon ein paar einzelnen 3uljörem befugt würbe. 8Rit 
feiner ©dfjriftftetterei war er fertig. 2Ba3 er auf bem 
$erjen ljatte, 2)a3 §atte er ausgebrochen- 

®a gefd&af) e8, bafc $. S. ÜRötter^ Scitfd^rift ,,©äa" 
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in einer literarifdfjen ftorrefponbcnj eine öertefcenbe firittf 
ber fo eben erfdfjienenen „©tabien auf bem Seöeirötoege'* 
braute. @3 toax ein leichtfertiger unb unehrenhafter Sfafc 
foft; leichtfertig, n>eil ber SSerf affer beäfetben gar feinen 
SBerfudfj gemalt ^atte , fidfj mit 2)em, vorüber er ft^rieb, 
vertraut gu matten; unehrenhaft, toeil er fi<$ (unter itvx 
©djeht, föierfegaarb'3 ©dfjriftfteHerei ju toürbigen), tt)ie 
berartige Slrttfel ju tJjun pflegen, auf ben ©traf*enflatfd> 
über fein *ßrit>atleben be^og, ben gelben be8 Xagebudj£ 
befdEjulbigte, „feine 93raut auf bie e^erimentale Softerbanf 
gu legen, fie bei lebenbigem Seibe ju feciren, iljr bie ©eele 
tropfentoeiä auSjuquälen", lauter Slnfdjulbigungen, bie 
gegen Äierfegaarb felbft gerietet fdfjienen. 

®ierfegaarb, ber immer an einer bremtenben Äuft, ju 
repticiren, litt; toenn er angegriffen toarb, lieft ficJj ju einer 
Jjöfinifdfjen unb beifjenben ©rtoiberung fyinreifjen, toetd&t 
bamit fd^toß, einige ©teilen in $. 2. äRöller'3 »rtifel afö- 
„einen jener toiberlidfjen Äorfaren^Slngriffe auf friebli^e f 
refyef table Sftänner" ju bejeid&nen, unb tuelcije, mit Segug^ 
natjrne auf ein (an unb für ftdj äuöerläffigeS) ©erüdjt über 
% S. 9R»aer'S ffltttarbeiterfdjaft am „Sorfaren", ben SBunfd> 
auafpradf), in biefent Statte gefd&mctl>t ju toerben, ba3 bis- 
her bie ®i?erfegaarb'fd)en sßfeubontyme in ben ^öd^ften 
Sönen gelobt, \a btn SSictor ©retnita älä „für immer um 
fterblidf)" bejeidfjnet §atte. Der Slrtifcl nennt 2)ie8 eine 
Sefd^ämung unb einen ©dfjimpf, toeld&er bem SHdfjter ber 
$feubont)me nriberfaf>ren fei, unb erflärt e3 „Ijart für 
einen armen ©djriftfteHer, fo §eröorgef>oben ju fein, bafc 
er ber ©injige toäre, ber im fitorfaren nidfjt gefdjmäljt 
mürbe". ®iefen Slrtilel unter jeidfjnete er „ftrater %acU 
tumu§" unb jog baburdfj unöerftänbig unb in Unglück 
Kd^er SBeife feinen SßfeubontjmuS au§ ber ftiffen SBett, 



in bcr er, ttrie man fief) benfen muftte, lebte, ans Jjette 
2age3ttdjt 

Sann folgte bie Seljbe ®otbfd(jmibt contra ßierfe* 
gaarb. 2>er Slebafteur be8 „Sorfaren" füllte fid) ber* 
pftidfjtet, ben imnbfdfjuij um feineä 3Kitarbeiter§ unb feiner 
fetbft mitten aufjuneJjmen. Äierfegaarb, ber ate treuer 
JHener unb ©otbat ber Slutorität ben „Äorfaren" ate eine 
burdjauS ttribertoärtige (Srfdjeinung betrauten muftte, Ijat 
offenbar geglaubt, biefem burd) feinen Slrtifel einen tobt- 
tidjen ©d(jlag ju öerfefcen. @r Ijat fi<Jj gebaut, (Sotbs 
fd&mibt, ber fidj öffentlich ate fein größter 33ettmnberer 
auägefprpd&en Ijatte, fönne unmöglich tuagen, iijm jefct mit 
©pott ja ernribern, eben fo unmögtidj fönne ec fortfahren, 
tljn ju toben, aber äuä) ju ber £erau3forberung nidjt 
fddtoeigen, oljne fein Sßreftige einjubüften, furjum, ber 
©djlag muffe iijn ju ©oben fallen. Site getoanbter $ofe 
mifer umging ©otbfdfjmibt iubeft alle ©fangen, bie ftierfe* 
gaarb aufgeführt tyatte, er tieft ba$ eigene 2ob, feine ©üdjer 
feinen SBife, feine SEBettanfd&auung u. f, to. ganj außer 
33etrad&t, unb ging bireft auf feine Sßribatyerfon log. ffir 
fefete i^n in§ Statt, toie er auf ber Strafte ftanb unb ging, 
mit ben bünnen Seinen, mit ben £ofen bon ungleicher 
Sänge, bie Ijagare ©eftatt mit bem 3tegenfd&irm unter bem 
Slrme, er Heft tl)n auf bem Städten eines SinbeS reitenb 
ate grater lacitumuS jeid&nen, ber. fein SRäbd&en „trat* 
nirt", unb je|t folgten ein paar SKonate Ijinburdj im 
„Äorfären" gutgefd&riebene Heine 2trfifel über bie Äierle^ 
gaarb'fdjen Sßfeubontjme, in benen ©otbf cijmibt mit N grofter 
®efd()icftid)feit bie öerfdjiebenen SBtöften benufcte, bie fein 
©egner fid) gegeben. JHerfegaarb Ijatte fid) oottftänbig 
oerred&net, toenn er fid) barauf öertaffen {jatte, baft fein 
Kljarafter ©otbfdjmibt Stefpeft einflögen würbe; nidjt ein« 
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mal bic 9tücffidf)t, bafj „2>er Sorfar" Jjier bcm bebcutcnbftcn 
jeitgenöffifd&en *ßrofafdf)riftftetter Dänemark — fett $ok 
Berg überhaupt ber bebeutenbfte, ben 2)ättemarf Ijerbor; 
gebradjt {)atte — gegenüber ftanb, fdjeint ijt öetradjt gc- 
fommen ju fein, 

©§ toax ttid^t günftig für ®ierfegaarb, bafj fein Slrtifcl 
in bem gournat „gäbrelanbet" beröffentfid&t ttmrb, ba§ 
lange mifjgünftig anf feinen jüngeren nnb gtüdftid&eren 
Sottegen gebftdEt ^attc unb mit 3f*euben einen Strttfcl gegen 
ben biet tne^r gelefenen „Sorfaren" aufnahm*). 

Slttetn ©olbfdimibt'3 Situation mar bod) toeit minber 
beneiben£tt>ertlj. ©8 ift tttotö 2Hberne§, einen SRann, 
beffen Sob man fo eben gefangen l)at, herunter ju reiften, 
obenbrein auf feine eigene SSeftettung, unb eS ift ettt>a3 
^äftficlje^, einen fettenen -Diann aU ®arifatur $u jeidjnen 
unb bie ©igen^eiten feinet Sleuftern unb feiner ffleibung 
bem (MädEjter derjenigen preisgeben, bie immer mit bem 
©paftmadjer unb über bie geiftige aSorneljmJjeit tad&en. 

83ttdft man je£t mit ben 8lugen unfern $tit auf 3)er- 
gleiten, fo bünft Einem bie ganje ©adje faum ermfflfjnen^ 
mertJj. Deffenttidje Sßerfönlidifeiten finb ljeut ju Xag fo 
geroofjnt, in ber fogenannten ernftljaften treffe herunter- 
geriffen ju werben, baß man auf S)ergteid)en mögftdfjft 
toenig ©etoidfjt legt, ^eröorragenbe SRänner finb e3 fo 
gemotzt, in ben ©dfjmujjbtattern attaquirt unb tädjertid) 

*) „$)er Äorfar $atte eine fo enorme, für baS Sanb unöcr= 
tyäftuifjmäfjige Verbreitung erlangt, ba% Äffe unter biefer Styran* 
nei ödsten. Unb im Bureau be§ ,gäbrelaub' ^tefe e3 tfingft: 
cd mufj ettoaS gefd&eljen . . . 2)a fjanbelte id); e$ war ber grö&te 
Sttenfi, ben idf) in jenem Äugenblicfe bem ,?Jäbrelanb' ertoeifen 
fonnte, ©jöbtoab !am p mir gerannt, um ben Ärtifet ju erhalten, 
unb ftanb neben mir, raaljrenb id) bie ©djtufoeüen fd^rtcb". $ier= 
lcgaarb'3 „£interlaffene Rapiere", S8b. II, ©. 314. 
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gemalt ju werben, baf$ fidf) SKemanb über bie Sijättgfeit 
Ijärmt, bie man entfalten fief)t oon 

§errn ©d&nüffetmeier, 
&errn ßljrenbteb, §errn SauS, §erra Sttebertradjt, 
§errn OaKengelb unb anberot $ac! baneben, 
$ie öon be3 SBolfeS beften tarnen leben*). 

2)amal3 fdjeint jebodf) „2)er ®orfar" jum minbeften 
bie äRadfjt gehabt ju Ijaben, tote in unferen Jagen bie 
§errfd&enbe quasi-feriöfe 5ßreffe. ©o fief)t man %. 33. au§ 
ben Sytadjlafjpapieren beä 33aron§ Slofenfranfe, bafc „2)er 
Sorfar" faft bie Karriere eines 2Ranne£ Oernidfjten tonnte. 
2)a& Sierfegaarb in ben „Korfaren" fam, nnb jtoar auf 
eine gefd&idfte SBeife, toarb für iljn ein ©reignifc. S)a§ 
„3)er ®orfar" bie Stimmung ber ©tabt gegen iijn ein* 
naljm, toarb für i!jn eine iener menigen Erfahrungen, öon 
benen er galjre feinet SebenS f)inburd) jeljrte, ofyte jemals 
all bie SBitterfeit unb bie Seljre ju erfdfjöpfen, toeldfje für 
iljn bartn lag. ©r, ber einem ©i oijne ©$ale gli<Jj, em- 
:pfinblidf) für bie geringfte ©dfjramme ober 83rauf<Jje, füllte 
fid) toie oon einem ®old&fti<fje in£ §erj getroffen. ©r 
fudjte perft, bie <3aä)t bei fidfj felbft leidfjt ju nehmen, 
toie e£ iijm gelang, fie leidet ju nehmen, toenn er mit 
Stnberen baöon tyrad&; aber feine ©eele fdjlofi fid) über 
biefem neuen ©inbrud pfammen, toie getoiffe ^ftanjen- 
Blätter fid? ubtt einem Snfeft fdfjliefcen, unb jefct begann 
ein inneres Verarbeiten beS ©inbrudS, ein förmlicher SBe* 
JjanblungSprocefj, ber nur fein ©eitenftüd in ber 33er* 
arbeitung ijatte, ber er baS 33erl)ältnij3 ju feiner Sagend 
geliebten unterworfen; fein ©emütl) toarb toieber probuftio, 
e£ l)atte oon feuern eins jener an unb für fid) unanfe^n^ 
lidjen unb Oulgören äBirflidfjfeitSelemente in fid) aufge- 

*) 2(u3 $atuban=3Kütter'3 „TOam £omo", neunter ©efang. 
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nommen, bereit eS beburfte, um barauS bie löftttdjften 
©ebanfenftoffe ju fpinnen. 

3uerft toarb bieg neue gaftum in feinem Seben felber, 
gaben nadfj gaben, jerfafert, nad) allen ©eiten J)in unb 
Ijer getoanbt. Die Sagebud&Saufgeidfjnungen barüber bilbeit 
nidfjt toeniger als ätüangig öerfdfjiebene Slrtifel, bie ju- 
fammen über 200 3)rudPfeiten fällen. SBer ftdfj barüber 
ttmnbert, möge bebenfen, bafj S)ieS in SBirHidjfeit baS erfte 
33emerfenSroert!je toax, toaS ffierfegaarb feit bem Seginn 
feiner ©djriftftettertaufbafjn in äufjertidfiem ©inne erlebt 
fiatte. ©r lebte tüte ein ©remit; er fd>rieb t>om SRorgen 
bis jum Slbenb o^ne anbere SRaft, als bie, toeldfje er auf 
feinen SluSftügen ju SBagen unb auf feinen Spaziergängen 
fanb, bie er obenbrein baju öerfoanbte, feine ©Triften 
im Sopfe auszuarbeiten; er erlebte nidfjt einmal bie 33e* 
fyredfjung eines feiner 39üdjer, ober öietme^r er ertebte 
eine einige: $eiberg'S flüchtig Ijingefubelte SBeurtijeitung 
öon „©nttoeber — Ober", unb biefer öerbanfen ttrir bemt 
anä) nidfrt SSeniger, als eine lange Sotge geplanter unb 
jum Sljeil ausgeführter Sournalartifet, fo nrie bie öorjüg* 
tieften Slbfdfjnitte ber „SSorreben". 3>n einem an ©reig* 
niff en naturgemäß f o bürftigen Seben matten bie Äarifatur- 
jeidfjnuugen bes „®orfaren" unb bie Stimmung, tt>elc§e fie 
Ijertoorriefen, ©podfye. 

Sierfegaarb t)attc im Segriff geftanben, feine geber 
nieberjulegen, um als S)orfprebiger auf S Sanb ju ji^en. 
°$$m toax ju SKutfje getoefen nrie Demjenigen, ber gefagt 
l)at, maS ju fagen feine Stbfidfjt unb feine Aufgabe toax. 
3efct ertoadfjte ein neuer SßrobuftionSbrang in feiner ©eele. 
3u ber 3^it, loo er fidfj als Anfänger nod) ungehrifs über 
fein Jalent unb feine 3iele füllte, fear ein „gaftum" in 
fein Seben getreten, unb bieS gaftum fjatte itjn jum Siebter 
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gemadjt. 3efct, mo er ba$ 2)id£)terftabium feiner 83aljn 
burdjlanfen Ijatte, trat ein neue§ galtum ein, unb baäfelbe 
erttrieä ftd& gerabe als bie äufjere Sefrudfjtung, beren er 
beburfte, um fid) eine neue öaljn ate djrifttid&er ©drifte 
ftetter ju bretfjen. 



24. 

3dfj Ijabe fein ßeben auf ©trafen unb ©äffen ge* 
fd&itbert, Ijabe erjagt, mie er aU ber munberttdj au§fel)enbe 
große ©dfjriftftetter befannt mar. ©etbft menn man iljtt 
nid^t fannte, mufcte ©inem fein 99ticf auffallen. 3)erfetbe 
mar ungemöf)nfid(j auäbrucfööott. @r pflegte fdjon t>ott 
fem feinen SBefannten mit einer Keinen grüfsenben 83e* 
megung be§ 2luge§ ju minien; aber er öermod^te mit 
biefem 33Iidf, ber balb fanft unb järttid), balb reijenb unb 
IjerauSforbernb fein fonnte, auä) jeben i^m unbefanntett 
3fremben ju nötigen, tfjn anjufeljn* ©3 amüfirte iijn, fi$ 
fpfcfjermafjen mit iebem gremben „in ätapport ju fe|en", 
jebeS fthtb, bem er begegnete, lädfjetn ju matytxt, jeben 
(Srmacfjfenen burclj einen @rmiberung§bftcf öerratljen ju 
taffen, ma§ pft)d()ifd() in iijm öorge^e; furjum, er machte 
pfljcljotogifdfje ©tubien auf ber ©trafje, fetbft menn er 
mdjt, mie e3 feine (Semoljttljeit mar, mit einem feiner bieten 
SJelannten ein ©eftnrädf) anftmpfte. 

®ie bemühte Stbfidjt biefer SebenSmeife mar, mie 
oben ermähnt, eine retigiöfe, nämßc§ bie, ben ffiinbrutf 
febter SÖebeutung baburd) ju öermifcfjen, bafc er fid(j in 
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eine ganj atttägftdje ©rfd&einung bertoanble. Stnmcr ttrieber 
lomntt ®ierfegaarb auf bie ©teile in ber SBergprebigt jurücf : 
„SEBenn Du aber fafteft, fo falbe Dein $aupt unb toafdje 
Dein Slngefidjt, auf baft Du nidfjt fdjeineft bor ben Seuteit 
mit Deinem Saften", in toetdjer er bie SSerftedftljeit, bie äJtyffc 
fifation, bie teleologifdfje ©ufpenfion be§ ©tljifcijen öor= 
gefdEjrieben ftnbet, — eine SSibelfteHe, bie er anä) in feinem 
©jemplar be£ SReuen 2eftamente§ ftarf unterftrid^en Ijatte. 
3mmer toieber fommt er femer auf ipeinrid^^ IV. SBorte 
&u Sßrinj §einrid) bei ©fjafefpeare prücf, tt>eld&e ü)m bie 
formet jener £eben§flugf)eit ju enthalten f feinen, bie 
antüenben ju motten er ju ftolj war: 

£att' id) fo meine (Segentoart bergeubet, 

@o mid) ben $ugen Silier aufgeboten, 

©o bem gemeinen Umgang gang* unb feil: 

©o war' bit Meinung, bie &um 2#ron mir ljalf, 

©tet§ bem SBefifce unterbau geblieben, 

Unb Ijätte midjj tu bunflem Sann gelaffen, 

WIZ @inen, ber 9Hd)t3 gilt unb 3ftd)t3 öerfprtdjt. 

$od), feiten nur gefeljn, ging idf) nun au3, 

©o warb idf) angeftaunt tt>ie ein dornet. 

Diefe SBorte finb'3, toeldfje ®ierfegaarb beftänbig 
borfdfjtoebten, unb bereu ©runbgebanfe entfdfjeibenb für 
bie ©inridfjtung feinet täglidfjen SebenS ttmr. ©r ljatte 
ftetö ba8 ®efüf)t gehabt, ein ©egenftanb ber öffentlichen 
Stufmerffamfeit ju fein, genrifi in biet f)öljerem ®rabe, atö 
e§ ber gatt ttmr. 3e tneljr er fid^ in feine eigenen ©e; 
banfen einfpann unb feine J^ätigfeit als t*a& SBid^tigfte 
ober toielmeljr atö ba§ einjig äBidjtige anjal), totö in Däne* 
mar! gef dfjaf), befto meljr ftettte er fid(j bor, bafc Silier 
2lugen auf iljm ruhten, ©r bilbete fidf) nun ein, bafe e$ 
iljm, toenn er auf ber Öftergabe in allerlei toenig an* 
gefeljener ©efettfdfjaft einljerginge, toenn er fid) bann unb 
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ttmnn im Sweater geigte, gelingen toürbe, für einen Sage* 
bieb unb 3flcmeur ;u gelten, nnb er freute fidfj mit bem 
fränfttdfjen #ang feines ©emüttjeä, ein ftärfenbe§ Sab in 
33erac§tung, „in einer faft befeffenen Sleu^erlit^f eit " / gu 
nehmen, baft iJjm ber SSetrug fo gut glüdfte, unb bafi man 
if)tt für einen pifanten ©dDriftftetter oljne wahren ©ruft Ijielt. 
Unb jefct, ate ttrirflidf) öiel öon üjm gefarodfjen, in 
Greifen unb klaffen, bie früher faum \t feinen Flamen 
gehört Ratten, bon iljm gefprodfjen toarb, jefet glaubte er 
in Sitter Slugen ben „föorfaren^Styott über fein ttmnber- 
ftd&eä 2leuf$ere, feine fd&iefe ©eftalt, feine £ofen öon um 
gleicher Sänge, feine bünnen Seine gu lefen. ©ettufj feljr 
jjäufig mit Unrecht, gn feinen f)interlaffenen papieren 
fd&reibt er §. 93. al§ 33ett>ei3 be8 bemoraüfirenben ©influffeS 
be£ „Äorfaren" auf bie ©djuljugenb eine SKotij nieber, toie 
ber £ufarenlieutenant 33artf>, ber itjm mit feinem Meinen 
©oljne an ber #anb begegnet fei, if)u fo Ijöftidf) gegrüßt 
Ijabe, ba% ber ®nabe, toenn er ntdfjt geitmßt f)ätte, toer er 
fei, notijtoeniig ben (Sinbrud fyäite empfangen muffen, t>a% 
er tttoaZ gang Sfafterorbentlicljeä fei. „Slttein ber 3fange 
fannte mid& offenbar, er h>ar ein Sefer be3 ,ßorfaren'"* 
£err Cand. polyt. g. ß. SBartlj, ber f)ier ertoätynte ©oJjn 
be3 Sieutenant S3artl), Ijat mir felbft mitgeteilt, bafj er fidf) 
nid&t erinnere, aU ®inb jemals oom „Sorfaren" reben 
gehört gu fjaben, unb baf$ er im ®egentf)eil t>on früljefter 
Sugenb an eine lebhafte Sehmnberung für Äierfegaarb 
gehegt f>abe. 3)aä föinb f)at toaljrfdfjeinlidfj ben fremben 
SRann angeftarrt, ben ber SSater fo ehrerbietig grüßte, unb 
ßierfegaarb Ijat „Slorfaren":@pott in bem SSIicfe gelefen* 
SBar aber fein Slrgtoo^n audfj in biefem gatt übertrieben 
unb felbftquälerifdj), fo Ijatte er bodfj nidfjt Unrecht, bie 
öffentliche Stimmung gegen if)n umgefdfjtagen gu feljen, feit 
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„2)er ®orfar" fcittc Sßerfon lädfjertidfj gemalt. 2)emt bic 
tiluäfätte beS „®orfaren" toaren bat Signal für 3We3, 
toa$ an Jjeimßdjer geinbfetigfeit gegen iijn borJjanben toai, 
fidfj' an£ Sid)t su toagen, unb e8 fdjleidfjt immer Diel Ijew 
lid&e Seinbfeligfeit, öiel Sßriöatljaß unb Sleib gegen einen 
bebeutenben SKann l)erum. 2lu§ bem öoroeljmen, referbirten 
©dfjriftftetter, „ber ot)ne SWafel, ofjne ben geringften gfteefen 
baftanb, ben Seiner bisher anzugreifen ober fetbft nur 
anjutaften getoagt fjatte", falj fidE) Äierfegaarb in eine 
fjalb fomifdje, §alb öerrücfte Sßerfonnage öertoanbeft, bie 
auf einem Sßaar lädjertidf) bünner , lä<fjerli<$ beftetbeter 
Seine burdfj bie ©tabt lief, bon ber fidfj bafjer SDieientgcn, 
toeldfje \ify fürdfjteten, felbft an ben oranger geftettt $u 
»erben, fd&eu jurüdEjogen. Slbam $omo, ber ®openijagener 
Spießbürger, toottte fo ungern in ben „Sorfaren" lommen 
unb mußte fürchten, baß gar feine föinber benfelben in 
einem „§au§;f orfaren" nachäfften. Suva jtoeiten äftal in 
feinem ßeben tt>ar ©ierfegaarb btm ©tabtgeftätfd) in 
Kopenhagen verfallen, unb ber ©inbrudf toar nidijt fdjtoäd&er, 
afe ber erfie. 

2)ie unmittelbare SBirfung ber „Sorfaren'^äfagriffe 
tt>ar fein ©ntfd&luß, auci) fernerhin ©d&riftftetter ju bleiben. 
„@§ mar ftetö meine Slbfidfjt getoefen," Ijeißt e3 in feinen 
„£interlaffenen papieren", „meine anftrengenbe ©djrift* 
ftetterarbeit mit einer füllen SSerfdfjottenljeit in einem Sßfarr* 
fjaufe auf bem Sanbe gu befdjließen . . . 3efct neunte idi) 
an, baß e§ mein S3eruf ift, auf bem mir angemiefenen 
$lafce auszuharren." 

3lttein bann begann bie (Grübelei über ba£ (Sreigniß 
felbft Sitte öerfdfjtebenen SKomente be^felben itmrben, toie 
ju iJjrer ßeit bie ber SSertobungägefdfjid&te, eins nad) bem 
anbern ^eröor gezogen. 
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3ucrft baä Unredjt, ba$ tf)m gefdjetyen mar. SEBte atte 
mit leibenfdfjaftüdjem 9ted#3gefüf)l auägeftattete 2Kenfd&en, 
öertnodfjte fidf) Äierlegaarb- fd&on au§ etijifdfjen ©rünben 
itid&t barritt ju finben, Unrecht crlctbctt ju fottcn; bic öon 
iijm felbft angejmefene Stefignation öerfdEjttmnb fcor bem 
•etnfad^ett, gefunben ©efü^l: e£ barf fein Unredfjt gefdjeijen, 
ttid)t eitttnal gcgctt midf) fetber- Unb tfjm toar Unrecht 
gefd&eljen, 2)a3 füllte er, matt mifjbraudite bic Sfeittljett 
be3 8anbe£, iijn toie ein gejagtes SBilb ju quäten, bem 
jeber 3lu£toeg öerrammelt toar. ,,3d() leibe," fd&reibt er, 
„Ijier ba^eim förmfidfj Uttre^t, iuetf tneitte ganje Sßro= 
bultibität eigentlich auf einem fo Keinen Sweater nidfjt im 
regten Sid&t erf feinen fann, toätjrenb eine alberne unb 
neugierige unb neibtfdfje unb trofcige Seitgenoffenfdjaft im 
©runbe dtoang gegen mi<$ üben Witt, toeit fie meinen, 
tdf) fei nun einmal burefy bie ©djranfen ber ©pradje ge= 
.tauben." ©8 toarb itjm ftarer unb ftarer, baft e§ in 
einem f leinen SSotfe nur mögtidfj fei, ein einigermaßen 
menfd&enttmrbigeä unb glüdttidEjeä S)afein ju führen, toemt 
man fo toenig hrie mögtic§ Ijeröortrete. 3fa folgen Stugen- 
blidfen fagte er fiel) felbft: „3)ein Seben ift im ©runbe 
öertyiett, S)u bift fd^ücfelit^ ©ttoa§ getoorben . . . unb in 
Sänemar! lebt man nur gtücftid), toenn man SKicijta ift", 
ober mit einer anberen Variation: „ÄopenJjagen ifi bie 
angene^mfte ©tabt, bie man fid& aU SBoljnort für einen 
Seben benfen fann, ber yiid)t§ ober noci) SBeniger ift," 
<Sr erfannte, toa3 fein eigene^ Seben if)n perföntidj nidjt 
früher gelehrt fjatte, bafj in Keinen ©emeinfdjaften eine 
Slrt SSerfd^toörung ber äJlittelmäftigfeiten gegen ben ©etfc 
ftänbigen ftattfinbet, ber bie SKeinung ber Slnbern nidfjt 
annehmen toitt, fonbem fo impertinent ift, fie ©th>a$ teJjren 
$u tootten: „gm ©runbe ift baS aSerf)äftniJ3 bie§, baß bie 
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SReiften eine Ijeimlid&e SSorftellung babon ijaben, id) fei bodj 
wofjl beräRann; aber fie benfett: SBenn wir Sitte überetn 
fommen, ifjn ju ^ättfcln, fo mufc er bodjj Mein beigeben. 
(Sine fold&e negatibe Sonfpiration ift nur in einem Heilten 
Sanbe benfbar . . . ©S wäre bodj möglieb, &<*& idjj tro& 
all meiner Steinzeit bor ©ott, für meine Station ,eüte 
©a6e ©otte^' Wäre ; ©ott weifj, fie ijaben midjj übel genug, 
befjanbelt, ja midf) mif$anbelt, wie Äinber ein foftbare^ 
©efd&enf mi^aitbeln." Unb je meijr er barüber nad&famt, 
befto tiefer füllte er ben Stapel beS UnredjjtS ; benn toe& 
Jjalb ijat er baSfelbe erlitten, weSfjalb ift er als ein Dpfer 
bem ©elädjjter ber SRenge preisgegeben? SBeil er ba§ 
<ScfjIcc3E)te IjerauSf orberte , unb weil biefer ©djritt „tttotö 
gu §oc3E>, etwas ju ritterlid) war, in ben ffiram ber Ijerr* 
fd&enben äRittelmäfjigfeit ju gaffen"; unb unbefannt, wie 
er ift, mit ber fdjnöben Seljanblmtg, weldje bie großen aus* 
länbifdjen ©djriftfteller biefeS 3a^unbertS (ein ©ijetteij, 
eine ©eorge ©anb, ein SSictor $ugo) erlitten ijaben, ruft 
er auS: „2Ran wirb faum in ber Siteratur irgenb eines 
anberenfianbeS einen ©djriftfteller aufweifen fönnen, welcher 
dergleichen erlebt Ijat." 

©obann bie eigentümliche Strt biefeS Unrechts: bafj 
es unmöglich war, baSfelbe p befämpfen unb ju befiegen. 
©r ijatte gewifj SSertrauen gu feinen ©eifteSgaben trofc 
©inem; er fjatte, wie er f eiber fagt, nie baran gezweifelt, 
bafj audE) baS Soßfüljnfte, wenn er es \iä) bornäljme, iljtn 
gelingen würbe; er ijatte bisher baS faft Unglaublid^e 
öottbradE)t, tyatte in bier galten eine ©d&riftftettertljätigfeit 
entfaltet, gu ber ein bänifdjer ©djriftfietter nad) ber Segel 
gwangig gebraust fjaben würbe, Ijatte mit ber geber in 
•ber £anb bie ®ränflid&feit feines Körpers unb bie ©d&wer* 
mutt) feiner ©eele überwunben, fjatte Sßfjilofopijen unb 
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Ideologen jum ©d&toeigen geijrad&t, uttb ^attc, atö &eiberg, 
bcr aflm&d&tige SRijabamantf) bcr bärtigen Siteratur, fi<$ 
ifjm in bcn SBeg ftetttc , ifjn toit eine ©cifcnbtaje Bctfeit 
geblajen — uttb jefct fd&eiterte er ljier an bem Unperföns 
ü<$en, 2tnont)men, SSeranttoortungafofen, Stttgegentoärtigen, 
ba§ er nidjt treffen fonnte, tüctX fein -Kante Segion ober 
ÜRenge toar — an ber treffe! ©otd&ergeftatt lernte er 
praftifdfj eine ber gönnen ber ntobemen Unperfönftd&feit 
unb Uttberanttoorttid^eit, bie er früher nid)t ftubirt Ijatte, 
bie £auptform bafür, fennen, unb feine Seibenfdjaft für 
bie Sategorie „ber ©injetne" empfing einen neuen $Qfy 
bruef. @r f djreibt: „3)ie Styrannei ber Sournattiteratur ift 
bie erbärmtidfjfte, bie fteinli<f)fte aller S^ranneien ♦ ♦ ♦ SBenn 
man fidfj einen eminent polemifdjen ©djriftfteller, toie er 
nodj nie ejiftirt Ijat, benfen unb ifjn einem Sournal gegen- 
überftetten tüttt, mufj er öerlieren, er müjste benn felbft 
toieber ein Statt herausgeben, unb in folgern gatt Ijat er 
autfj bertoren, infofern er üon einem ©djriftftetter #u 
einem Sournatiften Ijerabgefunfen ift. Stlfo, ber ©trauft 
beginnt: jener au§gejeid)nete Sßolemifer fd&tägt ju, unb e§ 
entgeht nidfjt bem Sournaliften felbft, bafs ber ©d&lag 
töbttitf) unb entföeibenb ift Sie Häglid&e 9teplif beä 
Sournaliften &eigt, toetöj ein ffaffenber Slbgrunb ber Un* 
enbüdtjfeit jtoifd^en ifjnen liegt. 3Kittlertoeile ift ber 3our== 
nalift feiner ©adje ganj fidler, er raifonnirt fo: ein ©djrifts 
fteüer fann fitf) nidjt Ijerbeitaffen, häufig auf biefette ©adje 
jurücf ju fommen, er Ijört alfo auf — unb bann beginne 
iä). 3<fj fatyt ttun fort, aße Sage ober alte adE)t Sage 
einen Slrtilel togjulaffen, ®a§ ttrirb fdfjon auf 3 Sßublifum 
ttrirlen*" 

Stlfo nidfjt allein, baft ba3 iljm toiberfa^rene Unrecht 
groft, ba% eä unerhört toar, fonbern eä toar audfj fo 

JBranbeS, Äietteßaarb. 14 
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mächtig , bafj eS fid) ntd^t öon 5)em belämpfen lieft, bcr 
fidj fonft fo ftarf tüte fein Stnberer füllte. Unb baju 
!am ferner nodj baä äKoment, baft er e§ audj nid^t mit 
£ilfe Ruberer befämpfen fonnte. S3e8f)alb? 2Beit ftd) 
«Riemanb fanb, ber if)tn beiftanb. @in feltfamer ©ebattfe 
für ifjtt! Sßäfjrenb, tute er niemals mübe toirb, fidjj fcXbft 
$u toieberljolen, „jeber ©ebilbete, unbebtngt gebet, im 
sßriöatgetyrädje ber SReinung toar, bafj e3 mit bem ,$or- 
faren' nic^t mef)r ausjuljalten fei," beobad&teten bie greuttbe 
„ba£ tieffte ©djtueigen" bon bem Slugenblidf an, tuo er 
für bie Slnbern gejubelt Ijatte. ©o Sßenig tjatte ®ierfe* 
gaarb ftufjerlid) erfahren, bafj er e8 erft in feinem oier* 
unbbreifjigften $aljre erlebte, bei einer ehrenhaften unb 
Sitten ju SKujje lommenben geljbe grünblid^ in ©tidjj ge* 
laffen ju werben — unb ber ©inbrudf Ijieoon toar ge- 
toaltig. Slber berfelbe ttmrb nod) gefteigert; benn nid)t 
genug, bafj man ftfjtoieg, nein, rote er immer fcon Steuern 
bemerft, man führte feine §anbtung felbft auf ©iteßeit 
unb §odjjmutf) jurüdf, betrachtete fie l)atb ate Unöerftaub, 
§alb als SBid&tigtljuerei, unb erhielt fo, ftatt mit fid> 
felbft ins (Seridjt §u geljen, gar eine ©elegenljett, iljn unb 
feine §anbtung ju beurteilen. 3)a$ toar alfo ber Sauf 
ber Sßelt: erft baS Urteil: ©£ mufj ge^anbelt toerben; 
bann ©djtueigen, toenn baS Seiben, ba£ ber guten, toeltlid) 
unf lugen §anblung folgt, eintritt; bann julefct baS Ur* 
tl)eit: ©r l>at nur aus &od)mutf) geljanbelt, er liegt, tote 
er fidj gebettet t)at; mag er fic§ felbft Reifen! — SSeralt 
gemeinerte man ben einzelnen gfatt, fo ließ fid(j eine ganje 
djriftlicJj peffimiftifd&e SBeltanfd&auung barauS herleiten. 
Unb größere, immer größere Proportionen na^m bie ©adje 
t)or feinen Soliden an. gnbem er fie unter feinem b& 
obad&tenben Sluge toie unter einem äRifroffop fal), toarb 
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fie berfelben SJerwanbfung unterworfen, luxe bic Äunffc 
werfe, bie er fritifiren wollte. ®te inneren SBerijältniffe 
ber @ad)e blieben, aber fie nahmen unnatürtid&e ©röfje 
an, unb alle SScr^ältniffc ber ©ad&e nadj außen, jur Um= 
gebung würben burd) ben gigantifdjen Umfang, ben ba3 
©reignifc für fein Stuge erhielt, toollftänbig toerrüdft 

3uerft nnb jutoörberft warb „®er ®orfar" fcor feinen 
Süden umgebitbet. 

@r War „bie treffe ber titerarifdjen Sitelfeit, WetdEje 
«ine furdjtbare, unöerjjäftnifjmäfjige Verbreitung erlangt 
^attc" ; er tt>ar afö „Unftat^Siteratur" ein „Sßljänomen 
ber Sluftöfung in ®änemarf\ er war „2)änemarf£ inneres, 
im (Srunbe fein einziges Ungtttcf." 2Ba3 tljat er benn? 
<£r Verübte „Stbfd&eulid&feiten": ber angegriffene 3Rann 
Ijielt ftdj trietteidjt ftolj aufregt, aber feine grau litt, fein 
fiinb erfuhr bie Sränfung, in abfdjeutidjer 8trt bon bem 
SJater reben ju Ijören. ®r l)at gefeljen, „wie man t>om 
IBftcf be3 ©rtrunfenen fagt, jenem faft gebrochenen ©tief 
eine£ Ungfüdftid&en, ber umfonft ben ©d&tädjter um ®e- 
redjtigfeit anfleht, umfonft, er warb geopfert, geopfert, 
um mit feinem Seib ju fi|eln — barmherziger (Sott! — 
bie Sadtfuft ju fifceln." Er l)at gefeljen, „wie ba3 ®rab 
ficij über ©inem fcfyfof}, ben tiefe treffe gemorbet." 

Dafjer würbe er fid& gefd&ümt fjaben, nicljt ju fytn- 
beln, „wäfjrenb eine fo un&erfiäftnifjmäfjige SßrefcSKeber* 
tratet 2Renfdf)en inä (Srab beförberte, wenn nicljt ftetö bie 
angegriffenen, fo bo<$ iljre grauen, Sftnber, SSerwanbten 
unb greunbe öertejjte unb erbitterte, fid(j befubelnb in 2ltte§, 
fetbft in bie »erfjättniffe be§ intimften 5ßriöatteben§, fetbft 
in ba3 ©eijeimnifj ber ©d&ute, fetbft in ba§ £eitigt!)um 
ber ÄirdEje einbrängte, Säge, SBerteumbung, Sfred&ljeit, 3iar- 
renpoffen auäfjrie: Sitten im 3)ienfte t>erberbtid&er Seiben- 

14* 
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f haften unb etenber ©elbgtcr." SBic matt fieljt, tfi „Ser 
Äorfar" nid)t toeit batoon entfernt, ber leibhaftige Sinti- 
djrtft ju toerben. 

Segreift man alfo jefct, bafc er fid} bemfelben ent- 
gegen toarf? gnbem w auf feine ^anblnng jurüd blieft, 
toädfjft biefetbe für iljn nadfj bemfetben äRaftftabe, ttrie bie 
gurd&tbarfeit be§ „Sorfaren." Slßgemetn menfd&ficfyer 
SKntt) fonnte bap nid&t ausreißen. 3Jlit bem SJia&ftabe 
ber nur Rumänen Wloval gemeffen, erfcfyeint eine fotdje 
#anbtung tüte Staferei, aber ber ©ijrift, toeldfjer bie gret* 
ttrittigfeit getoafjrt, mit ber Ijier Seib unb SSerfotgung über- 
nommen toarb, erfennt, bafe biefe Sljat ba§ ©epräge be§ 
^arabojen ®ljriftentljum§ trägt. S)en geitgenoffen, jagt 
er, muf$te ber Umftanb, ba& er „fitf) freiwillig 2tttebie}em 
auSgefejjt, fidE) barin hinein geftürjt §at" , aU f , eine 9trt 
2Baf)nfinn" fcorfommen, unb er fäljrt fort: „D ja, fa 
Ijaben gettrifj auc§ bie S^itgenoffen über jenen 3tötner ge* 
urteilt, ber feinen unterblieben ©jmtng tf>at, um baS 
SSaterlanb p retten; eine Slrt SBaljnfinn, o ja, unb nod)* 
mafö o ja, benn e§ toar, biateftifdjj genau, djriftlidje ©elbffc 
Verleugnung." ©3 tt>ar eine 3ßol)ttfjat, toetdjje „toon 
3)enen, um berenttoißen id(j midfj fo ej#onirte, belohnt toarb,' 
ttrie eine Siebeättyat gern in ber SBelt belohnt ttrirb, unb 
toetd&e mittefe biefeä 2ot)ne§ eine . toaljre d)rifttidfje Siebet 
tfjat ttmrb." 

@o finb tüir atfo bi§ jur ©etbftopferung beS 3Kar- 
cu3 ©urtiuä für ben römifd&en ©taat unb bi§ jur djrift* 
ticken ©etbfiaufopferung getaugt, bie einen Keinen tno* 
bernen Staat öon „feinem einzigen inneren UngtüdE" er* 
retten toiß, — 2lße3 auf (Srunb Jenes 8eitung3artifetö 
gegen ben „Sorfaren". ©r ift aße§ 2)ie3, 2)a§ Ijeifjt: er 
bebeutet für ii)n aßeS 2>ie§. 
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SSort jefct an ttrirb feine ©runbauffaffung bom SBefen 
i>e3 Sljriftentl)um8 langfam mobificirt. 33i^er §atte er 
ba§ Eljriftentljum immer toortoiegenb tjon ber in teilet 
iu eilen ©eite aufgefaßt; e8 toar ifjm ba§ für ben SSer- 
ftanb $arabo£e. 3tefct tritt biefe intetteftuette ©eite 
meljr unb meljr hinter ber paffionellen jurücf. 2)a§ 
tljeorettfdje äBefen be$ El)riftentf)um3, ba3 bie erfte Sßeriobe 
feiner religtöfen ®$riftftettertljätigfeit aufgefüllt l)atte, 
intereffirt it)n fcon jefct an weniger, alg beffen praftifdjer 
<£ljarafter, S)a§ Sßaraboj fcf)tt>inbet bor ber Sßaffion- 
Eijrift fein, bebeutet öon jefct an ba% SKarttyrium. 



25. 

Der tiefe SßefftmiämuS in betreff ber Stuffaffung be3 
irbifdjjen £eben£, ber, toie ©d)openl)auer richtig empfanb, 
<jleidj bom erften Stuftreten be§ E§riftentljum§ an burd) 
feine fdjneibenbe 3Bal)rf)eit bemfelben fo biete Slnljänger 
<jett>onnen t)at, nimmt ganj fein ©emütf) gefangen. S)iefen 
*(5effimi3mu§, xotifytt ein§ ber toatyrften Elemente be3 
€f)riftentljum$ ift, of>ne barum fetber bie ganje SBaljrljeit 
ju fein, berlünbet er öon jefct an mit einer Energie unb 
Erhabenheit, bie man in feiner erften Sßeriobe ttid^t bei 
it)tn fanb. 2)aS Seben erfdjeint iljm afö eine 33aljn ber 
Seiben für S)en, toetd&er für bie Saatzeit sengt: „®ie 
SBett bleibt im ©runbe ftetS eben fo ftug, b* l). eben fo 
bumm. SBenn bann ein bon feiner 3^itgenoffenf(^aft mifc 
berftanbener, bereuter, verfolgter, betyöttetter 2Jtann für 
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eine SSa^r^eit geftritten §at, fo entbedft bie nad&fte ©eite- 
ration, bafc er grofj toax, unb betounbert ifjn. Unb falte 
bann in ber näd&ften ©eneration ein Segeifterter ifi, ber 
jenen Xobten toirffidjj toerfteljt, . . . fo toirb bieder 5te 
geifterie toieber verfolgt, bef^öttett, mißartet''. 

©r fül)tt fefbft, eine toie grojse Sebeutung bie Sari- 
lirung feiner 5J*erfon für bie fönttoidttung biefer Seben^ 
anfd&auung bei ifjm gehabt ijat. „SBer bon Sinb auf eine 
pofemifdje SSorftettung bom Safein gehabt Ijat, uttb jcfet 
in ber testen 3^it ein SBeitc^en in ber befonberen Pflege 
be§ ,®orfaren' getoefen ift, öon 2)em !ann man annehmet!, 
bafj er gute SSorauäfefcungen im SJer^ättnijs pr 3txt fce* 
fifct!" ©ein eigenes SUtarttjrium beftimmt er bafjin, „©ettie 
in einer Steinftabt ju fein", unb 1848 fdjjreibt er: 
,,©3 wirb toieber S3Iut erforberlid) fein, aber nicf)t btö 
ber ju Saufenben ijingemefcetten ©djtadjtopfer, nein, ba& 
f oftbarere S31ut, ba§ ber ©injelnen, — ber äRärttjrer". 

ß& täf$t fid) ganj beuttid} berfolgen, ba& Sierfegaarb 
auf biefetbe SBeife, lüie er fidj tjon 2tnbeginn feinen be- 
griff öom ©faubenäjuftanb an$ ber perfönftd&en Ärife feiner 
Sugenb bitbete, mit iljrer üermeintlicf) notijgebrungenen 
Sßflidjt, in toetttidiem ©inne Unred&t ju tljun, fidjj ju t>er- 
ftetten unb ju fdfjtoeigen, — e§ lägt fidjj beutttdj naefc 
toetfen, bafj er eben fo jefct nod& beftimmter feinen Segriff 
toom Sfjriftentfjume unb fc'om dEjriftüdjen SRartyrium, ba& 
fortan immer baljin befinirt toirb, öertyottet, berladjt, fcer* 
folgt, angeftrieen ju toerben, aus bem Umftanbe herleitet, 
bajs er im „Äorfaren" farifirt toorben ift. SBie er nad) 
ber 2tuflöfung be$ äSerljäftniffeä ju feiner ©etiebten ben 
opfewben 2tbra{)am fidj bire!t gegenüber faf), fo crblttft 
er jefct nad& ber Sluflöfung be3 33erf)äftniffe§ jum ßopen* 
fcagener 5ßubttfum bie ©pur be£ leibenben Kljriftu3 bor 
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fid) unb fefet feine güfce in btefc ©pur. $)urd) fein 33er* 
ljältnifc ju Äopenijagen unb jum „Sorfaren" öerftanb er 
erft grünblidj ba3 Seben Eljriftl 

% S)ie (Srbauungäfdjriften, toeld^c er jefct öeröffentlidjt, 
fteljen alle Ijod) über jener erften ©erie erbaulidjer Sieben, 
bie jugleidEj mit ber erften Steige pfeubontymer ©Triften 
erfdfjtenen. 3)a§ ©ebäm^fte unb ©anfte ftitnmte nid)t ju 
feiner SRatur; mit ber ftärferen unb ftrengeren Sluffaffung 
beä Seben§ ertoadjten toieber all feine Gräfte. 3>n btn 
„Späten ber Siebe" tyradj er au§, toaä in feiner ©eete 
an tiefem äRitteib mit bem gefallenen ©efdjte<$te unb an 
Iräftiger Slrjnei für bie Unglücflidjen unb bie ©Raffen 
öortyanben toar. 2)ie3 93ucl> ift bie Orgel in bem grofjen 
©oncert feiner SBerfe. $kx f Gilbert er bie „ Siebe jum 
SKädjften", toeldje feiner SebenStoeife im 8lt(tag3treiben gu 
®runbe lag : „©§ ift tnel leichter unb biet bequemer, burdj3 
Seben ju fd&leidjen, inbem man in öorneljmer $urücfge* 
jogenljeit lebt, toemt man ein SSorneljmer, ober in unbe* 
merfter ©title, toemt man ein (Geringer ift, ja eä fönnte 
fdfjeinen, als ridjte man mel)r burd) biefe fdjleid&enbe Seben^ 
toeife au§, toeil man fidj nämlid? triel geringerem SBibers 
ftanbe auSfefct"- SIttcin e£ gilt, fagt er, nicfyt ben äßiber* 
fianb ju toermeiben, fonbem btn Stapften ju lieben. Er 
gebeult audjj ijier be£ „Äorfaren" : „D, e3 giebt SBerbredjen, 
totltyt bie SBelt nidjt SSerbredjen nennt, toetc^c fie belohnt 
unb faft eljrt — unb bennodj, bennodj toottte itf) lieber, 
xotö (Sott bereute, aber idj tooßte bennod) lieber mit brei 
bereuten Sföorbtljaten auf meinem ©etoiffen in ber ©ttrigs 
feit anlangen, benn atö ein auSgebienter SJerleumber mit 
jener grauftgen, unüberfe^baren Saft öon 33erbredjen, bie 
Saljr nad? Saljr aufgehäuft toären, bie nadj einem faft 
unbenflidjen .SRafcftabe um fidj gegriffen, ättenfdjen in3 
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©rab beförbert tyaben föntttcn u. [ tt>."*) 2)ie (Strenge 
in fetner Sluffaffung nimmt &u, toetf er überhaupt, tt>ie 
fdfjon üon §öffbing in feiner „Rumänen Etljif" ridfjtig 
bemerft toorben ift, in jeber ©eetenregung be§ äßenfdjen 
einen S3iHen3aft erblidft, tf)eotogifd& beim ©goi§mu§ aU 
Sfjatfadje fielen bleibt, oljne p unterfud&en, ttrie unb toarum 
ba§ Sdj egoiftifdj toirb, 

2)ie „Srbaulidfjen Sieben in fcerfdjiebenem 
©ciftc", toetdfje in bemfelben 3fa$re (1847) crfd^icnen, 
gipfeln in einer ©djUberung be§ $oljn3 nnb ber SBer^ 
fotgung, benen ber 2Baljrf)eit3äeuge auSgefefct fei, nnb nrie 
tnan ©ott ein angenehmes SSerl ju ertoeifen glaube, inbem 
man if)n martere. Sann ttrirb Ijerborgeijoben, toie triel 
beffer 3Die3 bodj für ben 2Baljrf)eit§äeugett fei, atö mit bem 
SudEerbrot ber 93etounberung gefüttert ju derben nnb ein 
Beben ju führen, ba§ gefd&madflo3 toerbe, tücil e§ üjm an 
©alj fefjle. ®e§£)alb fjätten fid& audfj bie 2fyoftel barüber 
gefreut, gegeißelt ju toerben, 

®er lefcte Slbfd^nitt ber „Srbaultdfjen Sieben" Jjiefc 
„2)a§ Gtoangeltum ber Seiben", hieran fdjliefjen fidf) bie 
im Sdjre 1848 üeröffentlid&ten „E£)riftlid&en Sieben", 
in benen man fcorjugäweife bie Siebe: „6$ ift bod) ein 
feiig S)ing, um einer guten ©adfje toitten §otjn ju erlei* 
ben", Beamten mufj, toeldje ben Uebergang ju Sterfegaarb'3 
fpäterer 5ßrobultion bilbet. 2)er (Sehnte, Ijeifjt e3 Ijier, 
ttrirb ttrie ein Sluäfäfciger gemieben; obfdjon er ein 3^9* 
ber SBalir^eit ift, f)at er nie als ein ©egenftanb ber Sfjre 
nnb be3 SlnfefjenS gelebt, er toarb toerad)tet, berfotgt, ber* 
fpottet, fo lange er lebte* Unb afe er lebte, toaren e$ 
bie ©eeljrten unb Slngefetjenen, bie iljn verachteten, „ttrie 

*) Sn ben „^tnterlaffenen papieren" toirb $te8 auSbrtidKdj 
auf ben „föorfaren" belogen. 
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t§ je|t bic ©ce^rtett unb Slttgef ebenen finb, bic feinen. 
•Kamen greifen"» Sierfegaarb f)ebt baä (Sntfefcüd&e Ijeröor, 
toetdje£ barin liege, bafj es ein ftefjenber SBijj geworben 
fei: ©ijriftuä würbe, wenn er fjeute wieber jur SBSctt fäme, 
abermafö gefreujigt' werben; unb bodj f/ fdCCt e£ SKiemanb 
ein, auf bieg SSIenbwerf öon ber Efjriftenljeit aufmert 
fant ju werben", ©r betont baljer bic Sßotljwenbigfett, 
ba§ ©Ijriftlid&e nid)t in ber ©ntfernung ju galten, fonbem 
e§ ber SKitweft redjt gegenwärtig p mad&en* 

3>n ber „Sinübung im ©tyriftent^um" löfte er 
fetbfi bie Slufgabe, tpctc^e er geftettt §atte. 

3$ Ijatte bieg SBudfj für eine feiner fcorjügtidjften 
©Triften, unb e$ ift überhaupt ein burd) ©d&arffinn unb 
3Bal)rl)eii3fiebe auggejei^neteg SBerf. 335er nidjt Seit gu 
finben bermag, SSiet au§ ber te|ten ^eriobe Sierfegaarb'S 
ju lefen, müßte wenigftenä bieä SBüdfj grünbtid) lef en ; er finbet 
bann barin feinen ganjen (Sebanfengang unb fein innerfteö 
©efüf)töteben- ßierfegaarb befaß, pm ©rfafc für feinen 
SBanget an tjiftorifdjem ©inn, ba3 fd&ärffte, genialfte SSer= 
mögen, fidjj lebenbig in jebe Situation ju fcerfefeen. 
SBäljrenb ber ©inn für bie Sofalfarbe itym üößig abging, 
War ber entwidfefte ©inn für bie abftrafte Situation eine 
feiner bewunbern§wertf)en ©igentpmtid&fetten. @& war 
berfelbe ©inn, Wetzen bie römifdfjen ©efd)id)tf<$reiber unb 
bie franjöfifdben Sinter ber ftaffifd&en Qtit befafjen* Stuf 
©runb biefe§ ©imteä ftjmpatfjifirte er mit ©cribe. Unb 
biefen ©inn betätigte er in feiner ©djüberung 9tbraljam'3 
in „Sfurd&t unb Soeben", wo bie mangelnbe 3eit- unb Drtö* 
färbe burdfj bie Sraft erfefet wirb, mit ber bie Situation 
gefd&itbert ift 2Rit berfelben ffiraft ftettte er ba§ Seben 
Sljrifti bar» 

2)er (£ljriftu3, ben er matt, ift nidjt ber fcerftärte, 
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nidjt baä ©ötterfinb Siafaers ober £f)ortoalbfen'§ Ijefjrer 
SSerföljner, fonbern ein ©IjriftuS, tote üjtt Stembranbt 
gentalt ijat: ber äRenfd& auä nieberem ©tanbe, ber greuttb 
bet mit Slrbeit unb SRüijfal SBelabenen, im Äoftüm au$ 
be3 äRalerS eigener Seit- 
her ©{jriftuä, toeldjer bei i^m fagt: „®ommt §er ju 
mir, TOe, bie ifjr mündig unb belaben feib, idj toitt eudj 
trieben geben", ift nicfjt ber verherrlichte ©oljtt ©ottc§, 
nein, er ift ber emiebrigte 3^fu§, „geboren von einer 
verachteten Jungfrau, fein SSater ein Sunmermann, ver* 
toanbt mit anberen fdjlidjten Seuten ber nnterften 33ol& 
Haffe". Solan lefe nur bie Urtfjeile ber 3citgenoffen über 
i§tt: bafj er fid) einfältig betrage, ba er, „ftatt bie 2Renfd}en 
im Slbftanbe ber tiefften Untertoürfigfeit Von fiety p galten, 
Süllen sugängtidj fei 7 '; man Ijöre ßierfegaarb t)on iljm 
fpred)en ttrie von „einer 'Strt mauvais sujet, einem ver* 
lorenen äRenfdjen", beffen „revolutionärer $ocf)mutlj bie 
ganje Stttettigenj unb lüdjtigfeit be3 83eftel)enben ver* 
fdjmäfjt, um ganj unb gar von Steuern unb Von vom ju 
beginnen mit §üfe von — gfifdjern unb ^anbtoerfem, fo 
baft e§ toie ein 3Kotto ju feiner ganjen S^ijtenj im 85er* 
Ijaltnifi jum SBefteljenben Ringt, bafc er ein uneheliches 
ßinb ift!" Slnfangä ift er ftirje Seit ein (Segenftanb ber 
Neugier, tyäter fieljt man iljn nur in ©efeßfdjaft Don 
„3öttnern unb ©ünbern, 3tu3fä|igen, 3*rfinnigen, Sfranfen 
unb ©lenben, 2trmut§ unb Äümmerlidjfeit". — ffiommt 
jefct Ijer, Sitte, bie iljr muffelig unb belaben feib! 

6§ fdjeint fein ©inn barin ju liegen; aber, fagt 
Sierfegaarb, „toenn man nun einen jierlid&en äßann in 
feibenem ©etoanbe ®ie3 mit einer angenehmen, toofjlflm* 
genben ©timme fagen tyört, fo bafj eä fctyön in ben ftircfc 
getoölben toieber^attt, einen feibenen 3Jlann, ben anjuffören 
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(Styre unb Änfeljen bringt", fo fd^eint ©inn barm hinein 
ju fommen* ©etoifc, lautet bie Slnttoort, aber ein ©inn, 
toetd&er betn Sljriftentfjume fo unäljnlid} toie mögKdjj ift; 
benn benft an 2)en, toeltfjer bie ffiintabung tyridjjt, ajt ifjn, 
ber „gttnfdjen einem ERaurergefetten unb einem Surften* 
binberteljrKng" IjerangefdEjritten fommt, geringgefd&äfct „toie 
eine ärt mtfcratljeneg ©enie", beradjtet unb gefaßt afö 
„ein SBerfüIjrer, SBetrüger, <3otte3iäfterer", nur umringt 
Don „einem jaud^enben Sßöbelfcbtoarm". Unb biefe, jur 
^Beurteilung ber 3Baf)rf)eit fo lompetenten Stoftanjen, biefe 
gifd&er, ©djneiber unb ©d&ufter, fie bergöttern ifyn in be& 
SBorteS budjftäblid&fter öebeutung. 

SJon fritifd&em ©efid&täpunfte ift e§ Riebet am inte* 
reffanteften , ffierfegaarb bie EljriftaSgeftaft au§ lauter 
ibealiftrten Sögen erfd)affen ju fel)en, bie er au$ feinem 
eigenen Seben fennt unb entnimmt 

(Srftenä: Sfjrifti Unfennttid&feit 2)a3 Snfognito beS 
©otteä ate äRenfdj toirb burd& ein menfd&tid&e3 gnfognito 
afö fotdieä öerftanben unb erttärt. ©efbft bon ber gtetfd^- 
toerbung abgefeljen, ift ber ©r^abene unfenntüdj tfjeifö 
burdf) aßju toiet ©idjtbarfeit, ia er fidfj täglich in ber JU* 
fättigften (SefeKfd^aft auf ber ©trage bftefen lägt, t^eite burd& 
bie anfd)einenbe Stiebrigfeit, in bie er gebüßt ift. ©ollte 
ein SRenfd) toie biefer, „ein fdjted&t gefleibeter 2Jlenfd()", 
ber (Srtoartete fein? 

3toeiten8: S)ie Unmöglid^Ieit ber biref ten äRittfjeitung* 
©id^eriid^ !ann ©fjriftuä gerabeju fagen: „3$ bin ®ott; 
ber SSater unb 3<ty finb ©in3\ 816er toenn 3)er, toetdjjer 
®a$ fagt, ein einzelner äRenfdj ift, änfdjeinenb ganj toie 
Sfnbere, bann ift biefe ÜKittljeitung bodj nidjt fo bireft. 
S)ie SBorte finb freittdj bireft genug, aber bafj er ®ttoa3 
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fagt, toa3 bett SBiberfpru<Jj f>erau§forbert, mad&t bie 3Rit= 
Rettung ju einer inbireften. Um beutüd) ju magert, baß 
matt auä Siebe ju einem Slnbern eine Snbrunft fcerljeljten 
unb ettoaä 2tnbere3 fd) einen famt, at3 man ift, be= 
bient fidj Sierfegaarb jtoeier (Stempel. S)a§ eine, toetdje§ 
nur angebeutet toirb, ift ba3 ©erfahren eines 2Rajeutifer3, 
ber nadj fofratifc^er äRetfjobe eine biateftifd&e Stoppetyeit 
Ijeröorbringt, um einen Stnbern in fid} gelehrt ju madfjett 
unb if)m greiijeii ju geben, — feine eigene literarifdje 
SWittljetfungäform. 2)a§ jtoeite, toeiter aufgeführte 6jem- 
ptl ift bem SSertyältniffe stoifdjen jtoet Siebenben entnom- 
men. Er fefct ben gatt, ber Siebenbe betonte ben Stnfatt, 
feine S3raut auf bte Sßrobe ftetten ju tootten, ob fie an 
i^n glaube. „3ßa£ tfjut er bann? (Sr enthält fid) aller 
HKittfjeitung, öertoanbett fidj fetbft .in eine Stoppetljeit; e£ 
fief)t in ber 3Kögfid)feit täufd&enb auä, ate !önnte er mög* 
lidEierloeife eben fo gut ein S3etrüger tüte ein treu Sieben* 
ber fein." — (Hjrifti ©laubenSforberung toirb burdfj feine 
eigene Stellung ber (beliebten gegenüber atö ein SRätljfef, 
®aä Reifst al% bte tebenbige grage, ob fie an tljn gtattbe 
ober nidEjt, ittuftrirt. 

drittens : ®ie greihridigfeit ber Seiben. ®a3 (Sttt- 
fdjeibenbe beim djrifttidjen Seiben ift, bafj man e§ frei* 
tüiCCig „um be3 3Borte§, um ber ©ered&tigfeit totHen u. f. tt>." 
auf fid) nimmt. Unb Sierfegaarb brauet, um ®ie$ ju er* 
läutern, ein un3 toofylbefannteä 33eifjriet. @r jeigt, nrie 
albern e§ ift, toenn ber Pfarrer, toett Semanbem feine 
grau geftorben ift, bon Stbraljam, ber feinen ©oljn gfaaf 
opfert, prebigen toill unb ben Sßitttuer gleidtfam mit Stbra* 
§am in Sßaraßele ftellt. ®enn bie Sßointe bei Slbraljam'S 
tote bei ben d&riftftdjen Seiben ift bie unenbtief) gefteigerte 
Slnftrengung unb greitoittigfeit — freitoißig ijatte er mit 
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bcr ©eftebten gebro^en, frcitoiHtg bett „Sorfaren" tyerauS* 
geforbert 

SSiertenS: S)ie © tei d^ gülti gleit gegen alle wefttid&en 
3wecfe. 2)a3 83ud& ift im Saljre 1848 toerfafjt, atfo gerabe 
ju einer $tü, wo eine ftarfe nationale ^Bewegung baä 
SSoH burd^uefte* Äierfegaarb füllte fidj ganj aufterfjalb- 
berfelben ftel)enb. $ftn intereffirte nnr @in3: bie Sbee 
feines SebenS- 3)eäf)atb färeibt er öon etjrifiuS: „2)aS 
Heine SSolf, bem er angehörte, ftanb nnter frember §err* 
fd^aft, unb, wie natürlidj, befdEjäftigten fidj Sitte mit bem 
©ebanfen, baS öer^a^te Sod) abjufd)ütteln." SKan weift 
Sefn ben 3in3grofdE)en, er giebt feine auSWeidjjenbe Slnt= 
Wort, nnb ffierfegaarb ruft au£: „D weftfid&e 5ßarteiteiben^ 
fd)aft, unb felbft wenn bu heilig unb national genannt 
wirft, nein, fo weit reicht bn nidjt, bafj bu feine ©leid)- 
gültigleit gefangen nehmen fannft! ©r fragt: ,3ßeffen 
Stlb ift auf bie 3Künje geprägt?' 3Ran antwortet: 2)a§ 
SSilb be3 ÄaxferS. ,@o gebt bem Kaifer, was be3 ÄaiferS, 
unb ©otte, Wa§ ©otteS ift', Unenbtid>e ©teidjgüttigfeitt 
Di ber Saifer £erobe§ ober ©almanaffar fjeifct, ob er 
Körner ober Sapanefe ift/ ift iijm ba§ ©feid&güttigfte t>ott 
ber »elt\ 

®ann wirb ©Ijrifii Seiben unb £ob gef Gilbert; 
sßitatuS fragt: SBaS ift S3a$rljeit? Unb Sierfegaarb ant* 
wortet treffenb unb fonfequent: S)ie SBaljrljeit ift nidjt, bie 
SBafjrfjeit §u wiffen, fonbem bie SBa^r^cit ju fein» 
KfjriftuS war bie äBa^rfjeit, unb für bie Sefcttebenben ift 
fie: il)m nachfolgen. Slttein hierin liegt benn audj, bafr 
ba£ ©Ijriftentljum in ber ©f)riftenf)eit „gang budjftäbticfy 
entthront" ift; unb ift e3 ®a§, fo ift e3 „ abgerafft \ 
Stur bie ftreitenbe Äird)e ift SBafjrljeit, nur ber 9?acf)fok 
ger, nid)t ber SSewunberer öon ©{jrifti Seben ift ber waljre 
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©fjrtft. Stur toer in ber Sage be8 QtxtaÜttä gegenüber 
ber teibenben SBaljrfieit fidj an biefc galten unb bie gofc 
gen bat>on auf fidj nehmen toitt — unb biefc folgen finb 
ju alten 3^ten bie gleiten, — nur ®er fann ein SBaljr; 
Ijeitöjeuge genannt »erben. „Unb toenn aße 5ßf äffen, 
wögen fie nun in ©ammt, in ©eibe, in ludj, in Sont- 
baffht ein§ergel)n, etoaä 2tnbere§ fagen mottten, fo toerbe 
icfj fagen: ii>r lügt, if>r betrügt bie SRenf^en mit euren 
©onntagäprebigten !" 



26. 

3)n ben retigiöfen ©Triften au8 biefer Sßeriobe ioar 
ßierfegaarb ber ©eififidjf eit unb iljrem £auptöertreter in 
2)ünemarf, betn SSifc^of SRtjnfter, immer broijenber auf 
ben Seib gerücft. (Sin paar bämpfenbe EinleitungStDorte 
toaren in ber „©inübung im ©Ijriftentijum'' bie einjige 
©d)irmtt>anb, toefdje ben Singriff auf baä Dfftcielle in ber 
<£f)riftentl}um3t)erfünbiguttg ber bänifdjen ©taatäftrdjje öer* 
beefte. gaft gleichzeitig mit biefem SBudje erfdjien „S)a§ 
ju Sobe Sranffein", ein§ ber tiefften unb am f orgf ättig* 
ften burdjgearbeifeten SSerle Stierfegaarb'S, ftar unb leidjt 
ju überblidten tüte ein trefflid) georbnete§ Sajaretf), toorin 
er t)on Steuern ba§ Problem ber SBerjtoeiflung bornimmt, 
ba§ bie Slbfjanblung über ba§ ©tf)ifd)e in „ßnttoeber — 
Ober" nur fo un&ottftänbig beantwortet Ijatte, unb too er 
eine 2tnttoort barauf giebt, beren Sieffinn felbft feine fcer* 
fnödjerte Drt^obojie nid&t ju toerljüßen öerma(J. SBemt 
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man bett ©dfjtujs beä 33ud(je3 lieft, fantt matt jtuar nidfjt 
umritt, be§ ©afce3 ju gebenlen, auf bctt Äierfegaarb fo 
Ijäuftg jurücffotnmt, bafc e§ fein grof$e3 ©ettie o^tte einen 
Sunlen oon SSaljnfitttt giebt, allein man mufj einräumen, 
bafe f>ier fetbft in ber £ottf)eit äRetljobe ift. gn biefem 
33udf)e, ba3 1849 fjerauSfam, nrirb eine Eljarafteriftif bon 
bem geiftftdfjen SRebner geliefert, fo anjügtidj gegen bie 
©eifttidjfeit, fb btreft auf iljr Dberfjaupt fetber, ben S3ifd(jpf 
■äJtynfter, gemünjt, bafc man faft ntdfjt begreift, tute fte 
oljne ©rttriberung bleiben fonnte. $ier toirb baä unenb* 
üdjj Somtfd£)e gefd£)itbert, tueld&eä barin liege, bafc 2)er, 
toetd£)er titn nodj auf ber Sanjet „mit einem Sfytomb 
ber ©rfd&einung, mit einer Äütjnljeit im 33tidf, einer ®ors 
reftljeit ber $ßa§, bie bettmnbem$toertlj finb", alle äRäd&te 
ber #ötte unter bie giifje trat, faft in bemfetben Stugens 
btief, faft nodj „mit ber ©amarie angetan", bem Iteinften 
Ungemadfj feig au% bem SBege rennen fann. „D toenn 
man Sinen fief>t, toetdjer öerftdjjert, burdfjauS öerftanben 
ju Ijaben, hrie SfjriftuS in (Seftalt eine§ nieberen S)tener§ 
einher ging, arm, öeradjtet, öerfyottet, tote bie Zeitige 
©djrift fagt: angeftrieen — toenn idf) bann benfelben 
SKann fo forglid) bortljin eiten felje, too e3 toetttidfj gut 
fein ift, ftdf) bort aufs beljagtidfjfte einrichten, toenn td(j iljn 
fo cmgfttidfj, at% ^anbete e§ fidj um ba§ Seben, jebem 
&aud) eines ungünftigen SSinbeS t>on redete ober tinfö ent* 
fliegen fef)e, fo gtüdffetig, fo äujserft gtüdffetig, fo Ijerjen^ 
frol), . . . t>on Sitten, unbebingt Sitten geehrt unb gef dfjäfct 
#t fein, bann Ijabe id(j mir oft bei mir fetber gefagt: 
©ofrateS, ©ofrateä, ©ofrateS! fottte e§ mögtidj) fein, baß 
biefer 9Jienfd£) öerftanben Ijat, toaä er üerftanben ju fjaben 
behauptet?" 

3fünf Saljre vergingen. ®terfegaarb'3 ©dfjriftftetterei 
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toax ja bem fünfte gelangt, baf$ er fie aU ein ©anje# 
überblidfte, 3n feinen „$ommunion3reben am %xtu 
tag" führte er biefelbe, fo ju jagen, an ben guft be§ 
3lttare$, unb gab bann in einer Keinen 33rofdjüre „Ueber 
meine ©djriftfteUertfjätigfeit" bem Sßubüfum feinen 
%iM blidE über baS ©anje, tootin Sltteä auf bie Sbee : „ber 
©injelne" fjingefüljrt ttnrb* Offen unb eljrlidj fagt er: 
,,©o t>erftei)e idj ie&t baä ©anje; öon Anbeginn f>abe td> 
nic^t fo überfdjauen fönnen, toa§ \a jugteidf) meine eigene 
©nthricftung getoefen ift" 

Sa brad) er im Secember 1854 fein jahrelangem 
©d)tt)eigen afe ©d)riftftetter. SSifdjof 9Kt>nfter toar ge- 
fiorben. SDtartenfen Ijatte iljn in feiner ©rabrebe „einen 
SSSa^eitSgeugen , einen ber redeten 2BafjrI)eit§jeugen, ein 
©lieb in ber Zeitigen Seite" genannt. 3m Sebruarmonat 
fdjrieb ®ierfegaarb feinen berühmten SCrtiJcl bagegen: 
„2Bar SSifdjof SR^nfter ein SBaljrljeitääeuge, einer 
ber regten SBafjrfjeitSseugen — ift S)a§ 2Baljrf)eit?" unb 
tiefe iljn bann neun äKonate tang ungebrucft liegen, ©r, 
ber in feiner $ugenb fo ungebulbig ttmr, Ijatte jefct gelernt, 
einen ©ntfdjtufe lauf am reifen &u taffen. 3m ©ecember 
fdjteuberte er nadj beenbigter Ueberlegung ben Slrtifet iniie 
€effenttid)feit. SKartenfen, ber toenig aljnte, tt>a§ beöorftanb, 
gab eine ablefjnenbe Slnttoort, in toetdfjer er Sierfegaarb 
at§ einen £l)erfite§ bezeichnete, ber auf bem ©rabe be£ 
gelben (b. I). 2Rt}nfier'§) tanje. 2)attn erhriberte ®ierfe* 
gaarb, unb Ijiemit begann feine großartige Slgitation toiber 
bie ganje befteljenbe ©taat§fird£)e unb bie ganje ©Triften- 
Ijett ber heutigen SBett. 



27. 

2vtö bie römif<$en äKtffionäre, twdjbem fic bic Singet 
fadjjfen in JRortljumberlanb sunt ®£)riftentl)ume btfeljrt 
Ratten, fie aufforberten, bie ©öfeenbilber, toeldje fie bisher 
angebetet, felbft umjuftürsen, wagte deiner bie £anb an 
bie ©eftalten ju legen, bie fo lange ein ©egenftanb be8 
©taubenä unb be§ ©ebetö getoefen, S)a erljob fidfj in* 
mitten be3 allgemeinen 3ögern§ ein Sßriefter unb fällte 
mit einem Stiebe baä ©öfeenbilb, beffen JRidjtigfeit er 
beffer als irgenb Semanb fannte. %tx Singriff, ben ber 
geiftlidf) ©ebitbete toiber bie ffiirdje rietet, ljat immer 
einen eigentümlichen Sljarafter fcon SSeftimmtljeit unb 
®älte; man füljlt an ben ©dfjlägen, bie er erteilt, ba& 
bie £anb eine ©idjerljeit befifet, toeldje bie £anb be§ Saien 
nidjt leidet ju erlangen fcermag*). 

®ierfegaarb Ijatte ber ©etftlidjfeit ju nalje gelebt, um 
ben Stefyeft benmljren ju tonnen. 2)er treue Stitter ber 
Slutorität toarb }u htm äKanne, ber iljr ben Sobeäftreiclj 
öerfefcte. S)er 3)ic^tcr , ber Senfes ber Sßrebtger, ber 
Reformator, ber feinen ©tolj unb feine @ljre barein ge- 
fegt Ijatte, in einer {junberttaufenbmeiftgen ©ntfemung t>on 
ber @nbli<$feit unb bem Slugenblidfe ju Kurien, nmrb in 
einen Slgitator fcertoanbelt. Slttein totö iljn baju um* 

*) Ernest Renan: Essais de morale et de eritique, pag. 141. 
SBtanbeS, Äierlegaarb. 15 
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ttmnbette, fear ber jutiefft in feiner Statur tiegenbe #ang, 
mit ber ©ntrüftung ber Sßietät feine Seradfjtung auSju- 
faredfjen. (£§ Ijatte fretfidfj ftet§ ettoaä SlgitatorifdfjeS in 
feiner Jljfttigfeit gelegen, in fo fern er nadj feiner eigenen 
©rKärung immer baljin ftrebte, „Unruhe mit ber Slbfidjt 
auf SBerinnerlidiung" ju ertoedten. Slttein biefe Definition 
fetber fd&toß ja sugtetdj jebe 2tbfid&t auf bie @rtt>edfung 
öon Unruhe nadj außentyin au%. 2)er äKann jebodf), toeldjer 
felbft mit fRed^t ba§ Eljarafteriftifd&e feiner ©dfjriffc 
ftetterei baljin beftimmte: aufmerffam ju madjen, loar 
naturgemäß befonberS jum Agitator gefdjaffen; benn biefe 
SBorte bejeidjnen ba8 näd&fttiegenbe Qitl ieber großen nnb 
öornefjmen Agitation. 

Unb er toax ein großer Agitator — er, beffen ©eete 
t>on einer fo lebhaften Sntrüftang erfüllt toar, ber bie 
©prad&e fo öottftättbig in feiner ©etoatt unb burdfj ben 
erbaulichen Sortrag fein SBermögen, jum SSerftänbniß be3 
gemeinen Staunet ju reben, au£gebttbet !)atte, ber enblid) 
einen folgen ÄöcJjer öoH fdfjarfgeftrifcter, ftadjttd&ter Sßfette 
befaß, ©r tt>ar ber 2Kann, eine Agitation ju leiten, ttrie 
fie nur feiten in unferm ga^r^unbert ins SSerf gefegt 
tootben ift, er, toetdfjer ba$ ©etbftgeffiljt ßaffatte'ä mit ber 
SBerebfamfeit eine3 D' ©onnett unb bem fdjnetbenben §o^n 
eines ©ttrtft öerbanb. 

@3 nüfct mä)tä, fein »erfahren ju fdfjilbern. SWan 
muß i^n felbft bie SBeradjtung im fpradfjticlien SluSbrud 
meißeln, ba§ SSort jured&t jammern feljn, bis e§ fidfj jur 
größtmöglichen, jur blutigften Sn|urie formt, — ofjne baß 
e$ iebodj einen 2lugenbIidE aufhört, Xräger einer %btt ju 
fein. 9Ran lefe feine erften Strtifel ttriber bie ©eifttid^Ieit 
in ber ©efammtau3gabe feiner „Settungäartüet", 
toeldje aud^ bie Steptifen gegen iljn öon ben berfd&iebenen 
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SRepräfentttrien be§ 83efte$enben — meift 8tnontymi§ in 
bcr „8*rtiitg'fcl>en ßeitunB'% „gäbrefonbet" unb „5)08* 
Mabet" — enthält, um bie gfammgnfdjrift feiner 83e* 
geiftenmg auf bem #intergrunbe bim SdEtfafföeit, leerem 
@efdpo&g uttb ®rimaf|enfd&neiberei ber Stftgenoffen, ber 
bie nnentbe^rüc^e gölte bofür bilbet, teuften ju feljn. 
SRott Begreift leitet, bafc bie ®eiftft#teit fofort in 2ttarm 
gerietlj, ba in öffentftdfjen Journalen unb tum einer folgen 
gebe* getrieben ftanb, ber religiöfe Suftfinb im 8a»be 
fei ber: „S)a3 <ö)ri$tentyttm epiftirt gar md*t" (36, SKärj 
1855), ober, nrie e$ jtoei Sage fester lieft: „&ier ift 
Sftid^tö )u reformiten; ttwauf e$ anfommt, ift, ein Sa^r- 
fjuuberte lang fortgefefeteä . . ♦ $riftfi$e$ fitimmalüer^ 
bredjen gu beteuerten-" äftan anttportete, fo gut man 
berankte, mit Ueberlegenljeit, mit ©ntrftftung, mit Safc 
bnng, mit Strenge» So iiebfK$ Stteä auf ben bermeff enen 
Stegreife* ber Staatöfird&e ttt-^t me$r (ginbruef mcw^te, 
als Ijätte er auf einem anbern Planeten genant, fo ber* 
ftummte affmäljttdfj äff biefe SSerebfamfeit, unb man Ijörte 
Sörcn Sierfegaarb^ Stimme allein. 

2Ba§ für eine Spradfje fährte biefe Stimme? Sie rief: 
S)a§ S^riftent^itm ift ausbreitet äBeSljaft? SBetf 
ber Staat, wenn (Biner SJitd&tä mit bem ©fyriftentijume jn 
•fd&affe« $aben toiH, Ijtffreidj Ijinju tritt: „2Bte! mW 
2)u feinen 2)rang jum Sljriftentljume, fo füttfft 2)u bieffeid&t 
einen großen 2)rang, %l\ö)t$ ju merben; benn o|ne bafe 
2>u Sljrtft bift, finb SDir äffe SBege in ber ©efefffefcaft 
berrammett. — 211)! S)a§ fam ber Sßrajte be3 $rebtger3 
ju Statten." — „&abt 2)enf, il)r Seibe* unb Sammfc 
Sßrebiger, bie in ftetö laitfreid&erem Sd^toarme ju 2>ienft 
ftanben, atö e3 fict) jeigte, bafc ber Sßrofit auf Seiten be$ 
£{jrifteutl)um3 toar, §abt S)an! für euren d&riftlid&enffiifer!'' 

15* 
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35a3 Iljema, baä Äierfegaarb ijter ttrieber unb nriebermn 
tmritrte, toar: fo lange e3 in $änemarf taufcnb fönigltdje 
©teilen für Setjrer w Kl)riftentl)um gebe, fei atteS ©Triften- 
t^um im Sanbe nottjtoenbigertoeife berberbt. „Stemmt ein 
SBetfpiet, fogt er» SSenn e$ htm Staat einfiele, alle toaljre 
Sßoefie öer^inbem ju tootten, ttrfe Ijätte er 2)a3 anjufangen? 
@r brauste nnr taufenb ©tetten für lömgfidje Sidfjter* 
Seamte einsuridfjten ; bann ttrirb ba3 Sanb bau) mit 
fdjtedjter 5ßoefie fo überflutet fein, baß toafyzt Sßoefie foft 
jnr Unmögtidfjfeit toirb. Stemmt ein anbereS SJeifpiel, 
fagt er, ©efefct, ber Staat fäme auf bie 3&ee, bic SRefi* 
gion einjufüljren, baß ber SWonb au3 einem grünen ®äfe 
gemalt fei, unb gefefct, er richtete su bem ®nbe taufenb 
©tetten für einen SKann mit gamitie eht, mit regelmäßigem 
9ft>ancement, gleichem Stange mit ßanjteirätfjen, — jtoei* 
fett man baran, baß bann nadj einigen ®enerationen ein 
©tatiftiler müßte beftättgen fönnen, jene JReKgton (ber 
SDtonb ift au§ einem grünen u. f. to.) fei bie Ijerrfdfjenbe 
im Sanbe?" 

Unb er faßt feinen Singriff auf bie ©taatölird&e in 
ben energtfd£)en unb rücffidjtatöfen ©afc jufammen : „S)af ern 
S)u gtaubfl, unb 2)a§ gtaubft 2)u ja bod}, ©teilen, Stauben, 
Sßtünbern, $uren, SSerteumben, ©klemmen u. f. xo. fei ®ott 
jutoiber: ba§ officiette E^riftent^um unb beff en (SotteSbieuft * 
finb if)tn unenbtidfj tinbertoärtiger." 

®r befandet bie nridfjtigften SäRomente be£ ®otte3* 
btenfteä, eins nadj bem anbern, unb löft fie atte in Sßoffen* 
foiel auf. 

S)ie laufe. @ie toirb nadj feiner SSorftettung nur 
burd) bie ©etbgier ber Pfaffen aufregt erhalten. „2)te 
Pfaffen, biefe ^eiligen SäRänner, öerfteljen fdfjon iljr ®e* 
fdjäft, unb tbtn fo, baß, toenn e3 gefdfjftlje, toie ba$ Keiften* 
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t§um unb iebcr toernünftige 2Renfd& e3 unbebingt fcer* 
langen mufs, bafj man erft, toenn man grofejäljrig uttb 
tnünbig wirb, fidfj etttfd&etben bürfte, toetd&er Sftetigion man 
angehören ttritt — bie 5ßf äffen toiffeit feljr gut, ba§ e3 
bann nm iljre ßrtoerbaquette fdf)ted£)t ftünbe. Unb beSljalb 
brängen fid& biefe Ijeiftgen SBa^eitSjengen in bie SBodEjetts 
ftuben ein." 

S)ie Konfirmation, ©ie toirb nacl} feiner SSor* 
fteHnng beibehalten, loetf bie Pfaffen, bie „feftft äReüt* 
eibige finb", ein Sittereffe f>aben, baljftt jn arbeiten, ba£ 
„bie ganje ®efettfd(jaft ju äßeineibigen wirb". Unb eS 
ift „gteidjfam hierauf beredet ", fünfjeljttiäljrige Knaben 
retigiöfe SSerfored&ungett ablegen ju laffen. SRan fieljt 
atfo leid&t, fagt er, bie Konfirmation ift ein nodE) größerer 
Unfintt, aU bie Khtbertaufe, eben tt>eit bie Konfirmation 
Stttfamdfj baranf madfjt, 2>a§ ergänjen jn fotten, toa3 bei 
ber Khtbertaufe fester eine ttrirltidfje Sßerföntidfjfeit 

S)a§ 2lbettbmaf)l 2>aä ttadfj feiner Stuf f äff uttg 
8tnftöfeige in ber 2lrt uttb SBeife, toie ba3 ©aframettt er* 
tijeitt fcrirb, erörtert er burdf) bie ©dfjitberung eitteS ®e* 
toerbtretbettbett, beffen .toirfftd&e {Religion bie ift: Seber ift 
©pifcbube in feinem ©etoerbe. „Stoei ober trier 3Ral im 3aljre 
legt bann biefer 3Rantt fdfjötte Kleiber att — nttb geljt 
jnm Stftare. 2>ort erfd&eint batm ein Sßfaff, ein Pfaffe, 
ber (gerabe toie bie Sßetjmänncliett, bie, tüenn man auf eine 
Seber brüdft, au$ einer S)ofe foringen) Ijerbei fyringt, fo 
balb er ,einen blanett gettet' erbtieft*). Uttb barauf toirb 
bie ^eilige ©attMuttg gefeiert, öoit toetdjer ber ©etoerfe 
treibenbe ober beibe ©etoerbtreibenbe (ber Sßfaff unb ber 
Sürger) jn üjrer getooljntett 8eben8tt>eife ^eimfe^ren, nur 

*) $ie banifd&en &ünf=3Heid^Sbanft§ater=9^oten toaren üon 
blauer gfarbe. 
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ba§ matt t>on bem ritten berfetben (bem Pfaffen) nidjt 
fagen fann, er feljre ju teitter gewohnten Sebenftteife Ijeim; 
er ift ja ni<Jjt öon berfetben abgetotdjen, fonbeni ölet 
meljr ate ©etoerbtreibenber ht J^ätigfett gewefen." 

Die Xrauung. &ier!«gaatb ljebt nad&btüdltdj bett 
Umftonb tjerfcor, bafj ba$ $eue 2*ftoment be» tebige* 
©taub anempfehle, unb bie ®I)e Ijöd&fienS aß ein notij* 
toenbigeö Uebel betraute, ©egen bie populäre Sluffaffung, 
bafe bie @!je burd) bie ©egentoart be3 1ßriefier8 geheiligt 
werbe, ruft er au$: „9Son d&rtftli<§em ©tanbpunfte mäfcte 
man fagen: gerabe ber Umfianb, bafj ein ^riefter babei 
mitwirft, ift ba$ ©d&timmfie bei ber ganjen ®adje. äBiflft 
S)u 5)id& öerljeiratfien, fo fudje bod& lieber, bon einem 
©dimiebe getraut ju herben!" Denn „ber ^djtnteb unb 
bie beiben Siebenben ijaben bo£> feinen ©ib auf ba« SReue 
Seftament abgelegt'' ; aber ein Spott auf ba$ <£$rtftentf}um 
wirb bie Irauung, „wenn ber Sßfaff mit feiner *— (jeitigen 
©egenwgrt Ijtnp fommt". 

Singriffe oon biefer Strt waten, fo ötet mir befaunt, 
feit bttt rütffkfjtetofefien lagen ber franjöfifdjen atettotifc 
tion ni<$t gegen ben dfjriftlidjen ÄultnS geruhtet »orben. 
föein freibenfenber ©d^riftfteOer biefeS SaljtfjnnbertS Ijat 
fidj auf Dergleichen eingelaffeu, eine^eifö weit bie fjrei* 
benler, bon ber fcoteranjibee auggefjenb, jtd) in bie inneren 
Angelegenheiten ber Religionen ntdjt einmifdjen, fonbem $$ 
bamit begnügen, bie fociate @teid>ftettung mit ben pöfttio 
©laubigen, auf wet^e bie Gtoilifation bes SatjrJjnnbertS 
itjnen ein Sftedjt giebt, ju verlangen, anberotijette Weit bie 
wiffenfd&aftltdje Stuffaffung be3 SBefen* ber ^Religionen in 
ben testen fiebjig galten bie Ißolemit wiber Jjeraufc 
gegriffene Dogmen ober gegen bie ©injel^eiten be§ firdj* 
ltdjen ®ultu§ gänjlid^ öerbrängt Ijat. 
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ttttb toie bie ffreibenfer fclber nidjt fott&e ätogriffe 
gemalt Ijaben, fo Ijaben fie aud) tljrer uid)t beburft, 
aU fte lamen; fte ijaben 9ti<$t$ au$ t^ne» gelernt, unb 
fie füllen feinen S)rang, fte toieber aufsuneijmen. 9htr 
bann tpürbe Slntaj} feixt, fte öon feuern gettenb p tua^n, 
toenn bie offictcttc ©eifttidjfeit baä auftreten tierfegaarb'3 
ttrirHid} in bem ©tobe ber 33ergeffenl>eit anheimgefallen 
mäJjnte, bafc fte fid> ju ©unften ber ßirdje auf i§n be* 
rufen lönnte, — auf iijn, für ben bie ©eiftftdjen, „ofyte 
eine einjige SfaSnaljme" 3Reineibige, Ja, toxt er fid) wfc 
brücft, äJtenfdjettfreffer toaren, in fo fern fie nämlidj t>on 
ben Seiten ber SDtärttjrer leben, ein jäljrlidjeä ©atär, fübeme 
Xaf etauffäfce, Stttterfreuse, gefticfte £eijnftü$le u. f. tt>- erijak 
ien, um bie Seiben unbbenöpfermutlj berfelben ju fdjitbem* 

Statt in bie leibenfdjafttidjett ÄriegSrufe ber Äierle- 
gaarb'fdjen Agitation gegen bie in 2)änemar! befteljenbe 
©taatöfirclie einjuftimmen, tiritt i<fj teibenfdjaftSlofc auf jtoet 
entfdjeibenbe fünfte in ben SluStoffungett auä feiner testen 
2eben3jeit aufmerffam machen- 

$er erfte Sßunft ift fein ftarfeS ©etonen be$ Um; 
ftanbeä, bafc bie Kfjriftenljeit gar ni^t <3&rtfffi$, ba^ bo§ 
<£t>riftenti)tun überhaupt gar nidjt in bie SBett eingebrungen 
fei; e3 fei bei bem SSorbilbe unb ein paar Styoftetn Der* 
blieben* hierin ftimmt ffiierfegaarb genau mit Stttem über; 
ein, totö bie mobeme SBiffenfdjaft in betreff be§ 3Kifc 
üerftänbniffeä Kar gemalt Ijat, ba$ 2lu8brucf3toeifen ttrie 
djrifttid&er Staat, d&ripdje Äunft, djrifßidje ©efeHfc&aft 
ju ©runbe liegt, gn allen benfenben Säubern ift man 
je^t ju ber ffitnfidjt gelangt, bafe fotdje 2Jtäd)te toie Staat, 
9te<$t, ©efeHfd&aft unb Äunft t>on rein humaner Statur 
finb, auf einer rein Ijumanen unb triebt auf irgenb einer 
fonfeffioneHen ©ruublage berufen. 
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3>er jtoeite Sßunft ift fein, burdf) feine ganje ©d&rift* 
fieHerei IjlinburdfjtaufenbeS beftimmtes SSetonen, baß er 
f eiber fein ©ijrift fei, balb mit ber äBenbung, baß er e$ 
nod& nidjt fei, am Ijäufigften mit ber SBenbung, baß er 
nur ober beinahe nur ein 2)idf)ter fei, ber ttriffe, tt>a3 
©Ijriftentljum fei, balb, ttrie in ber 8*itfdjrift „S)er2lugens 
bücf", mit ber SSenbung, baß er ficlj felbft nidfjt ju ber 
dfjrifttidfjen SebenSauffaffung ju ergeben bermöge, fonbern 
fidE) mit „ einer toett feisteren, einer jübifd&en", bereife. 
Seht ©tanbpunft in biefem Streite — unb 2>a3 ift eS, 
toa£ il)n fjier f o groß madjt — ift fein fonfeffionetter ober 
feftirerifdfjer, fonbem ber ber SBaljrijeitSftebe. S)a^er fommt 
es audfj, baß er, atö er öon ©egnern gefragt tinrb, toaS 
er wolle, nidfjt antwortet, er woße bie£ ober jenes ©in? 
jetne, fonbern: ,,©anj einfadf),id(> toitl StebUdfjfeit ... 
id(j bin nid&t eine djriftüd&e Strenge gegenüber einer ^er- 
fömmtid&en djriftlidfjen SRttbe. Sn feiner SBeife; id& bin 
Weber SKilbe, nodjj Strenge — i<$ bin: menjdfjlidje 3leb- 
üdfjfeit" 

@8 ift nid&t möglicJj, feinen ©tanbpunft auf eine 
ebtere unb humanere SBeife ju formutiren. Unb traft 
biefeS, über allen fonfeffionetten kämpfen erhabenen menfd); 
liefen 33eweggrunb3 barf ®ierfegaarb ^ier aud^ wagen, 
fidjj in fo extremer 8lrt auSjubrüdfen, baß er fagt: 

„Sdj Witt 3iebtid)feit. 3ft eS 2)ie8, waä bie ©ene* 
ration ober bie SKitwelt will; will fie eljrtid), rebftdjj, oljne 
SJorbe^alt, offen, gerabeju fidf) Wiber baS ©Ijriftentfyutn 
empören, ju ©Ott fagen: ,2Btr fönnen, toir Wollen uns 
uid^t unter biefe 3Kad)t beugen' — aber wofylgemerft, baß 
eS. eljrtidjj, rebtidfj, oljne Sorbeljatt, offen, gerabeju gefd&eije: 
nun woljt, wie fettfam es erfdfjeinen möchte, idj 
bin mit babei; benn 8tebtitf)feit wtttici)". 3)iefe SBorte 
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om 81. SWärj 1855), bic eine neue Sßerfpefttoe ju er- 
bxtn fdjjeinen, fittb biettetdfjt ttur ei« auf bie @^i|e ge= 
Qter Sluäbrudf einer gföljettben S33a^r^eit^Iiebe r aber fie 
igen, baß Äierlegaarb, wenn Sltteä, toaS ju lieben toertlj 
ir, genannt nmrbe, ein „magis amica veritas" Jjinju^ 
fügen öermodfjte- 

S)ie großartige Äterf egaarb'fdfje Agitation, toeldfje fd&on 
3 Agitation betrautet fo mädjtige SBorjüge Ijatte, befaß 
ten erljebttd&en (Srunbfeljter, nämliclj ifyre ©etoattfamfeit. 
er redjte Agitator barf nidjt feine ganje ®raft, öietteidfjt 
um bie £ätfte berfetben auftoenben; man muß il)n tt)ie 
rt 2)rof)getoitter für bie Sulunft empfinben, Äierfegaarb 
gegen fefct fotd&ermaßen ba§ gan§e ßeben ein, fämpft 
it einer fo äußerften Slnftrengung, tote fein SKann fic§ 
r unterjiefjen fann ober barf, ber fid) nidfjt unmittelbar 
irauf Einlegen unb fterben ttritt. 



28. 

Vtö toar — leiber! — feine Stbfidjt unb fein Soo3. 

@r feinte fi<$ fort oon ber @rbe, fort au3 biefer SBelt, 
e er atö „eine iämmerlid&e, eine berberbte, eine böfe 
»ett, nur beregnet auf SBuben unb auf SJetoäfdj", erfanb 
tb bejeidjnete. Sr feinte fid& fort fcon Äo^en^agen, too 
jefct nidjt metyr nur beneibet unb gefaßt toar, fonbem 
o e3 fßflidjt gegen ®ott unb alles ©eilige toar, tljn ate 
rinb ber JHrd&e unb ber ©eiftttdjfeit ju berabfd&euen. 
D unfdjäfcbare Äleinftabt, toie unbeja^Ibar bift bu, toenn 
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bu bie ©amarie anlegft, fettig toirft, memt fid> jebem 
ttribertid&en ©etüft be3 Leibes, ber 8h>i#eit, ber «ß&befljaftifr 
feit Jjingugeben, gugteidjj ber SfoSbnuf einer Serefjruttg @otie§ 
mirb!" Kr feljnte fi<$ fort öon feinem armen, gequälten, 
leibenben Äörper, ber bnrd> ©djlaflofigfeit erföötft toar 
unb öon heftigen ®ranfi)eit8anfätten gefoltert toarb. SSer* 
mod&te er bisweilen in ©egemoart Sfaberer feine förper* 
liefen ©dfjmergen nid&t jn be^errfd&en, fo fagte er: „ffirgftljft 
e§ nid^t meiter; mogn branden bie Sente $tt nriffen, mag 
id£> erbnlbe!" @r feinte fid(> „nadfj ber Storigfeit". 

@r befdfjteunigte fetbft feinen Xob burdfj bie ade 
©Uranien unb SRüdffid&ien gerbred&enbe, anfreibenbe Slgi* 
iation. Aber er fdjeint ba§ #erannaljen besfetben gerabe gu 
ber 8«*/ to0 er ^ n fwtriß/ geahnt gu Ijaben. SSon beut 
Vermögen, ba§ er oon feinem Sater ererbt fjatte, mar 
SRidE)^ mel)r übrig, ©r §atte furg nad^ bem lobe beS 
33ater§ fein gange§ Kapital feinem ©d&mager, bem Saftig 
ratl) Sunb, mit ber S3itte übergeben, iljm baäfelbe aufju- 
bemafjren, b. ff. nic^t fo, bafc e8 oerginft mürbe — benn 
Sierfegaarb Ijiett e§ bei feiner altöäterifdfjen ©rgteljung für 
©ünbe, für SBudjer, Si^fen gu nehmen, — fonbem fo, 
bafc er fid) jäljrftdj eine gemiffe Summe be3 Äapitafö 
ausgasten tie&e. 2)afjer !am e3, bajs ba§ Uapitat, einer* 
feitö burdlj IHerfegaarb'3 nid£)t tUn fparfame Sebensmeife, 
anbererfeitö burd(j feine gutijergige SBoljftljätigfeit, t>ottftän; 
big aufgege^rt mürbe. (E& fanben fid(j ttci^ feinem Xobe 
nur 250 3teid()8banftl)afer in baarem Öribe fcor. 

Sm Dftober 1855 ließ er fiel) nadj bem grtberifS* 
!)of}ritat bringen» 

Unter ben orbnungömäfeigen Journalen beS gfreberiffr 
Ijotyitate befinbet fid& eins, morin eine Ableitung mit ben 
SBorten eröffnet mirb: „Dr. ©ören ftierlegaarb (42 gaijre 
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aft) aufgenommen 2./10. 1856, geft. ll./ll. 65 «m 9 Uljr 
Kad&m/ 

3)er Jung« ftanbibai ber SDiebicin, meldet ba* Sour* 
aal führte, Ijat fiel) nidfjt mit rem ärjttidfjen Slufeeid&nttngen 
begnügt, fonbern fid) an einzelnen ©teilen bemüht, attge* 
meine Steuerungen beä Uranien toieber jugeben , j. 33. 
gteidfj am erften lag folgenbe SBorte: „®r Ijält feine 
Sranfljeit für töbtficf>; fein lob fei notijtoeubig für bie 
©adfje, anf beren Söfnng er feine ganje ©eifie^fraft ber? 
roanbt, für bie er einjig getotrft ijabe, nnb für bie er nnr 
gefdjaffen fei; ba^er ba8 fd&arfe Seilten in SSerbinbung 
mit einem fo garten ftötper. SHeibe er am Seben, fo 
muffe er feinen retigiöfen Äampf fortfefcen, allein berfelbe 
n>erbe bann ermatten, toogegen er burdj feinen lob feine 
©tärfe, nnb, nrie er meint, feinen Sieg behaupten toerbe"* 
üitb unterm 12. Dftober Reifet e8 toieber im 3onmaI: 
„8r behauptet immer nodj feinen natje beborftefjenben 
£ob\ 

©o fnrjg^fafet nnb menig infjaftSretdf) bicö $ournat 
fonft ift, giebt e$ bodf) ein beutlidjeS S3ilb bon gtoet in 
ptydf)otogifdE)er &inftdjt intereffanten E^arafterjügen : erfttid) 
oon ber aStetifdjen Senbeng be3 Äranlen, ber e$ fid^ „anf 
@runb religiöfer Stnftd&ten" jumeiten abbittet, bon bem 
einen ober anbern ©rfrifdiungS* ober ßinberungSmittel 
btepenftrt ju werben; fobann bon ber iungfräutid&en SBer* 
fdjümtijeit ober ©d&amljaftigfeit be$ Patienten, bie t§m fjier 
bei me^rfad^en ®etegen!jetten jnr Page totrb, nnb bon 
metdjer ber ärjttid^e ftanbibat nadf) einer Unterhaltung 
mit iljm f treibt: „6r glaubt, biefer gebier fyiit einen 
burd&greifenben ©inftufj anf fein Seben gehabt nnb iljn 
jum ©onberftnge gemalt/' 

Slm 3tbenb be3 elften SKobember oerfd&ieb er. 
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2Ran Ijat gefaßt, er fei jur testen 8eit geftorben. 
SBBcntt man fo rebet, betrachtet man fein ßeben äftijetifd): 
fein le^te^ auftreten toar ein fünfter 8lft, unb toa3 bleibt 
bem Reiben ber Sragöbie uadfj bem fünften Stfte übrig, ate 
jn fterben? 3$ bermag Äierfegaarb'8 ßeben unb lob nic^t 
ate ein ©d&auftriel anjufeljen. @in großer ®eniu3, ber 
mit 42 Sauren ftirbt, ftirbt niemals jur redeten 3«it 
für feine SDKttoelt. $dj toünfd&e, er toäre am ßeben ge* 
blieben. 

©dfjon ber Umftanb, baß er am ßeben geblieben 
toäre, fjätie il)n jum 2lu3fyredjen neuer fdfjlagenber unb 
ftetö ttmfjrerer ©ebanfen genötigt. Unmöglich f)ätte er 
auf bem fünfte fteljen bleiben Wunen, auf bem et bei 
feinem lobe ftanb, er Ijätte ntut Äonfequenjen jie^en 
muffen, — unb biefe Ijätten iljn notljtoenbigertoeife immer 
toeiter t>on ber in S)änemarl jjerrfd&enben Äirdjlid&Ieit enfc 
femt; benn alle anberen SBege toaren iljm öerrammelt 

Sn ber Slbljanblung „®er 83egriff Slngft" lommt an 
einer ©teile beiläufig bie SSenbung bor: „S)iefe Stnfdfjau* 
ung, toeld&e man djrifttidjj nennen mag ober tote man toifl, 
ift fidjerlidj bie nötige." SRan tonnte fid) eine foldje 
SBenbung burdfj feinen ganjen ©ebanlengang burdfjgefüljrt 
beuten. 2)enn ttrir feljen if)n nodj in ben fiegtetdftften 
Stugenblidfen feiner Agitation fidf) gehemmt füllen, toeil er 
genötigt ift, nidjjt bie Sßaljrljeit, fonbern bie ortijoboje Äor* 
refttyeit feiner Stnfctjauung barjutl)un, unb fidjj auf bie ganje 
3Rifere be3 ©itirenS bon SBibelftetten einlaffen mußte. 6r 
finbet nun eine öibelftette pro, bie ©egner eine contra, ba e3 
tym natürlidfj nidjt gelingt, ettoaä f o Ungleichartige^ ttrie ba% 
Sitte unb ba3 SJteue leftament unter ba§ ©Aftern 6iner 
ßeben^anfd^auung ju bringen. Sa, er citirt biStoetlen 
ttnttfürlid), biätoeilen unrichtig au& lauter 6ifer, ftdfj auf 
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eine SBibetjiette berufen ju Wunen*). 8Jlan fönnte ftd& 
benfen, bafe ber Sfagenbftdf eingetreten märe, wo er beffen 
ntübe geworben. 

(Er war in ben legten äRouaten feines SebenS anf 
bem SBege bajtt, aber ber äBeg war nidfjt gut. S3ie anbere 
grofee, gu lobe geljefcte ^Reformatoren, erbftdfte er jutefct 
ba§ toerlannte SRedfjt feiner Sßerfönfidjjfeit ate ba$ etngige 
in ber SBelt ©ribft wenn er fidf} anf bie 33ibet berief, 
berief er ftdf) in SBirflid&Ieit auf feine Auslegung ber* 
felben, auf ftd) felbft. 2Bte ber SlbfotutiSmuS gefagt Ijatte: 
„S)er. ©taat bin idf)", fo badete er jefct: „3Me SBa^eit 
bin idfj." 3)ie SBaljrfjett richtete fidf} nadf) i!)m, nadf} feinem 
Öeben. gu ber Seit, atö er felbft juwetten in ber grauen* 
firdfje prebigte, war bie Äird&e eljrwfirbig unb fettig; jejjt 
war iebe Äird&e „ein jweibeutiger Ort". SJor wenigen 
3aljren ijatte er bie ©emeinbe einbringKdfj aufgeforbert, in 
ben Äirdfjen unb an iljren SHtären ba§ $eil ju fudEjen; 
jefct, ba er felbft erllärte, lieber bie ärgften SJerbredjen 
begeben, afe eine Äirdie betreten ju wollen, jefct fottte e8 
jrföfcftdj Sitten etnieud^tenb fein, bafj bie 3Baljr!)eit nidfjt im 
©djoofee ber $irdje gu finben fei* 

Unb er beftimmte nid£)t nur bie Sßafjrljeit, fonbern 
aud} ben äBoment, ba bie Seit erfüllt fei. ©o lange er 
e3 felbft paffenb unb red^t fanb, bei jeber (Gelegenheit ben 
S3if djof äJtynfter ju etjren, mußten audf) atte Änbern SDtynfter 
btn tiefften SRefpeft erWeifen. @r wartete, fagt er, mit 



*) 3n 2Jtognu3 @tritfon'3 tücfjtigem unb gettrijfenljaftem Söerfe 
„®ott unb ber Reformator" ftnbet man eine 2)arftettung ton Äierfe* 
gaarb'3 3ufonfequengen htm SBibeltoort gegenüber, ©eine SBittfür 
in ber SBeljanbfeng üon SBibetftetfen Ijat (Srif SBögl) in betreff ber 
2trt unb SBeife nadfjgetoiefen, tote ßterfegaarb bie ßegenbe üon 
3ona3 benufct. 
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feinem Angriff auf 2Jtyt#er unb bie ®eifttidjfeit, bte 
äßartenfen, ben er „eine fubalteme Sßerföulid&feit" nennt, 
33ifd)of t>on ©eelanb getoorben toar; benn er badjte fid>, 
e§ fönne SKartenfen unangenehm fein, tuenn ber Angriff 
erfolgt toäre, fo lange „er Äanbibat für biefen fßo^en 
fei". aber wenn er felbft nun t>orfjer geftorben toäre! 
er, ber f eiber fagt, bafe er oft nur i><m einem Sage an} 
ben anbeten lebte! Unb nadf) getoöljnlid&en tnenfd&lidjen 
SBorftettungen müftte man beulen, bafj, toerot SRartenfen 
toirflid& fo „fubaltero" toar, toie Sierfegaarb meinte, eä 
bann bodf) beffer getoefen toäre, iljn nid&t in 8hri)e ben 
oberften Sifd&of beä SanbeS toerben ju laffen. Mttein 
Äierlegaarb entf Reibet felbft, wann ber geeignete Singen* 
blidf gdommen ift ffir toeife, baft (Sott mit ifpn ift, ttnb 
bafe 2)a3, toa§ er fd&reibt, ©otiefc attertjödifteä ©efatten $at. 

®a§ toar bie einjige gfornt, unter toeld&er bieS grofee, 
religiös erjogene ®enie, tote $a3cal, toie ßamennaia, 
eine ^Befreiung bom 3od& ber ftirdfje ju SBege braute. 
Slttein er befreite fidfj, toie eä in feinem SSermöge» lag. 
Äon ber EJjriftentieit fämpfte er ftcJj in jebem gafle lo8. 

SSon feiner frütjeften Sugenb an toaren jtoifd&en iljnt 
unb ber geiftigen gret^ett alle erbenflidjen ©d^ranlen auf* 
getürmt. @r toar burdfj Srjie^jung, bur^ Pietät, burd) 
SebenSfdjitffale in bie beftetjenbe ßird&e eingefdjloffen, toie 
2)er, welker in einen ffierfer burdf) einen 9Kng toon ®& 
fängnijsmauern nad& bem anbem eingefc^loffen ift. ®r 
arbeitete fid) bennodf) burdf) alle fjinburdf), unb gelangte 
anä 2age3lid)t hinaus* S)iefer Sautyf ift% ben bie 3our* 
nalartifel in ber SBa^r^eitSjeugen^e^be unb bor allem 
bie Seüfdirift „Der 2lugenbltcf" bejetdfjnen, unb beäljalb 
toirb „2)er äfagenblicf" ftdfj in ber Siteratur erhalten atö 
ba§ fürjefte Stefume Steffen, toa§ er badjte unb sollte, 
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ate bie «gentftd&e ujtb ejtffd&eibenbe Zffot feines SebenS. 
SDieS allem unter <tQ feine« SBerfen ift tief ins &erj beS 
bänifd&en SSofleS gebrungen, e$ ift gegenwärtig evnö ber be* 
beutfamften <8ä$rung$etemente in ber Slrbeiterbetoeguug, 
eS nrirb öießei^t mit ber Seit einmal eins ber frafttgften 
®äf)tuttg$etettt£ttte in einer Swegung »erben, bie baS 
ganje Soll umfajst; bann »irb aud& Jene Trennung bon 
Äirdje nnb ©taat, ttet$e bie ßjntttridftung bes SafirfymbertS 
immer einb?ingftdjer forbert, unb »eid&e mit größerer 
ffinergie ttnb größerem latent ate irgenb ein anberer 
feiner Äanbsleute verlangt ju Ijaben ßterfegaarb'S unöer* 
»etfftdjet Stuljm ift, in Stänemar! eine SBirfiid&feit »erben. 

©$ tft Sfcrlegaarb'S grojse SSebeutung für baS ftaatfr 
fird&fidje läJeifteSleben Stänemarfö, ba& er bie Sßrobe barauf 
gemalt Ijat 3)er befte^enbe religiöfe 8«ftanb »ar, bon 
aufjenJjex, &om Rumänen ©tantymnfte ber SBiffenfd&aft aus 
betrautet, längft als .tt>ertf)fo$ erfannt »orben. 2)urd& iljn 
ttmrb berfet&e oon innerer, bon feinem eigenen Sbeal 
aus, angegriffen, mit feinem eigenen SRa&e gemeffen, nvi> 
bnrdj) feinen SRunb beurteilte unb berurtljeUte er fid& fetbft. 

2HS ffierfegaarb feine ßaufbafyn begann, fd&ten er ber 
freien SBiffenfdjaft ber gefäljrftd&fte aller ©egner »erben 
ju foflen. ®in SDenfer t>on biefem Siange — unb jugteid) 
ein Sßrebiger! ein Sßljüofo:^, fo gro& angelegt »ie leiner 
gu&or in SDänemar! — unb SStfc&of Süfcjnfter'S bemütljtger 
SSetounberer! gn iljm toarb bie Sßrobe auf ba$ ©sempel 
gemacht ®r enbete bamit, f eiber bie 31$ ttuber fein 
©ottc^öilb ju ergeben» 2)urd& iljn »arb baS bänifd&e 
©eiftesleben ju ienem äufeerften fünfte Ijingebrängt, bon 
too ein ©prung gefd&efjen muß, ein ©prang in ben fd&toarsen 
Slbgrunb beS ffatljottciSmuS I)inab, ober hinüber auf bie 
Sanbfytfce, &on toeld^er bie greifet toiitft. 
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3« fiierfegaarb gtyfelt unb mit ifyn fd&fiefet bie 
bämfäe Siteratur in bcr crften $älfte be8 neunjeljntett 
3aljrl)unbert3, unb toaS auf iljn in ber jtoeitett |>&lfte 
beSfetben gefolgt ift, ift enttoeber ju geringfügig ober ju 
jung, um irgenbtoie gegen feine SBerle in$ ©etoid&t ju 
faHen. @3 giebt feine SRafjftäbe in ber Siteratur. @3 
giebt fein Sotb, mit toeld&em man btc geiftigen liefen 
ergrünben fann, fein Ifjermometer, toeld&eS bie SBärme ber 
Seibenfäaft anjeigt, feinen $ö!)enmeffer für ben ©dfjtoung 
be£ ©eifteS. Slber gäbe e& ©ergteidjjen, fo ttriirbe e$ fid} 
jeigen, ba% fein ©d)riftftetter in unferer Siteratur tiefer 
in bie Slbgrünbe be§ 3Renfd&enl)eräen8 tjmabgetaud&t ift, 
bafc feiner inniger gefüllt, fd)arfer gebadet ober einen 
tjöfjeren ©d&ttmng in feiner SBegeifterung für bie Sbeale 
ber Steinzeit unb geftigfeit genommen Jjat. 

©eine Sßerfönlid&feit ift ju reidf) nnb fein SBerf ju 
trietfettig, ate baß man il)n unb biefeä burdj eine gformel 
d&araftertfiren fönnte. @r toar audf) nid&t, ttne man un* 
oerftänbigertoeife gefagt l)at, t>on Slnfang an „innerlich 
fertig", gm ©egentijeil, er tafct fi<§ nur bann toerfteljen, 
toenn man fiel) bie ©efd&idfjte feines ©eniuS aus ben erften 
Äeimen ber SJjarafterbilbung nnb *ßrobuftton ftar ju 
machen fud&t, unb toenn man bie oerfd&lungenen, einanber 
freujenben Sinien feiner SSntttridttung fo gut, tirie ntöglidf), 
öon ben erften Anlagen bis ju ben testen Stefuttaten t>er* 
folgt, o^ne einen SfoSgangSpunft ober ein S^ifd^englieb 
ju überbringen, aber aud) otjne fonfequenter ober grab* 
tiniger ate bie 9tatur fein ju tootten. 

©in SSerfudf) baju'ift t>ier gemalt toorben* 




Sertag frm 3o^ Slmbr, ©artlj in Setpjig. 



9*0*/ 1, 2)lufifalif die Kardien, »Ijrratftften mtb ©ttjjcii 

mit Stturtrationen in #otäf<$nitt, mq >$tifyumam ©on 3» & 
ßöbel, & ©djticf, ©. fcfcon u. 3t. unb einem Sttetbilb. (Stfte 
bt8 britte 9^ei|e (3 ©be.) I. in lötet, IL 9tet unb III. 
5ter Stoff, 3** bunftem engl. (Sinbanb mit ©olbpreffuna pro 33anb 
Wt. 6,75., in tot^em Ginbanb mit @olbfd&nttt pro 33anb 2K. 7.50. 
föebet ©anb ift aud) einsein öerfaufltdj!) 

— Äänftlemärrfiett unb SÄalenutoeHem @m $anb in ft. 8«. 

520 ©eiten mit 3&ufirationen. 1879. SDunfel gebb. mit 2>erten= 
cergolbung ÜK. 6.75. — 9fa>t§ gebb. mit $ofbfcf)uitt W. 7.50. 

3fn einen öanb 
Xitel ,,«u8 ber J 
lungen aud bem 

fcaben nun gleiches gormat unb gleiche Ausstattung nrie bie 3 SBanbe ber „SDhffifal. 
SRdrdjen". 

— 92ette fflnUtm&tiftn. m ©anb in n. 8<>., mit $% 

netten unb 3nitiaten. 1879. 3^ bunftem (Sinbaub mit (3totb= 
preffung Wl. 6.75. — in tot^em (Sinbanb mit @otbfd)nitt 3tt. 7.50. 

— SSl»n ©efattße. a^ufifattfd^c Söinfe unb Sebenäbitber. 2. Stuft. 
8«. br. 2ß. 4.50. 3n eleg. (Siitbb. 2ß. 5.50. 2TCit ©olbfd&nitt 
M. 6.-. 

3ßogeC, Dr. g v gfrauetiUebe unb Sidjterlekm <$i U 

literarifdjeS Stlbum für bie beutfd&e grauenroett. 3n>eite Stuft., 
neu bearbeitet oon 3 u ^ e $>otjmfe, geb. SBoget, f(. 8. Elegant 
geb. W. 8.50. 

^Ittneßera, ^O^ c^ttbtng, 2tu§geroät)tte @ebid)te, beutfa) oou 

Dr. 2K. ©oael. 2ftit be§ SDid^tcrS 23Ubni&, fl. 8«. 1878. 2K. 3.60. 

e(eg. gebb. Wl. 4.80. 

tRmteberg. ift ein ed)t ctafflfdjer $id)ter t>on Ijoijer, uniöerfefler SJebeutung. 
9ti$t8 bon bem, wa8 er förieb, ift mlttetmft&tg. alle feine «Berte, au$ bie fletnften, 
öerratljen ben £bel be8 ©eniu« unb bie boffenbete ©c^ön^eit ber gorm. (®. Ueberf .) 

,$att$fuß, gb M Sunt SJhifttaltfrf) ©Ritten* m m* 

trag gur 9terijton ber Steftyetif ber Sonftmft. 5. Stuftage. 1876. 
33rof4- 3& 2.40. 

<&etiif, §f. Rittet von, ©ebanlen aber Sonfnnft unb 

Stottffittftler* 2. Stuft. 1876. 8°. 33rofd&. sk. 2.40. 

^tttbait, ^anf, Siterariffle SJüfffidjt^oftgfeiten. geuitte* 

toniflifdje unb potemifdje Stuffäfce. ©ritte uuüerdnberte Stuflage. 8°. 
$tei3 brofdr)« 2tt. 4.—. 3 U Seinmanb cartomrt (engt. (Senre) 
Wl. 4.50. 



9ianiu. fem spu^eiimariften für ßrojje ttnStt. s™ 

* * * 8». Mit eitlen £otjf<6,nitt-3u'uftr. noit ®. ©unbblub. 

im. 3.—. ©ebb. an. 4. — 

Sftltfiidie *ie((t. "■". - :i - lediT.: Sns ifi titic JimbetUi« iMitrciii;. M; 
■ne Bin auf iriiijwin ^iipia-. in i*i-iii':.-n i'i-tt.-'.-ü c-.wi n mit. bi:rdj «iinibt Sah- 
Wnitte «oh 2nii;il.i^ iTirinKPLin! i:.ivü ■ W-: ■.si,d:;d.|,' i\u;v ■tuw- «an 

«tte eine gfiuific ■;-.■■.-.: il-.t:,m:i.-. ti: ;.,ir:-- uns 1 !■■ lirfitilli.;. Pic Firfji'tlilfl uon 

einet grau tirrintit !'■.'■ am ii-.ni 'il»..-Ni.-i(lvi; WinK M,i,-|i,:im- ;; -,i.-: ;ii K-.iL-irtur ,■■.;. 
um netter mit Bau lurtm'i- ui.i.-r vi •oinun. b.™ mii:..r -hm b.iriu ivtSir,-,-^ 
Ullfl«illd)l Mi: ,i'!,i.i-::i v.ilriije;] urirr liiir Hl 'i'inn.'iii 

$t(n)er' J1I ttttll: '-■"- i-lliü. !■■■-■ W.T!ii'i;ii. 

3ülBenore ©at^tElt. 3n beutfdjeu Swnfen oMi £6. 3. fiitattS. 
120, 1876. SBrofdj. 5». 4.—. - 3n efcg. «inb». 3H. 4.80. 

^tröfe, £., KittS ©ülÖ. ©ii f^önften Sprüht unb ©e 
bfnfoerft auä ben TOiitnef änfletii beS ajiittetalterä in 
frei« neuI)ocl)beul[c§er Ue&ertragung. ÜKfniatur > gormat 3" 
©djwafiatfjet ©djrift auf §anbpapier gebrurJt. Srofä). in aper» 
gatuentpapitr 3Ji. 2.—. 3" Ütbtem $trgamtntfianb mit Dtcfel« 
pteffung 2K. 4.50. " ■ 

$tröft\ A, Seutfdje SJHtme mi§ alter Seit. aua«, 

roä$Ite Silber auä ben «IKinntfängern, neub.o$beutid). 
< ©eitenfrüct ju M SIte3 ©oft".) Srofd). in .Bergamtntpapier 
2R. 2.—. 3n altern äiergamentbaitb mit SDetfelpreflung Ü». 4.50. 

Unnariftfie Styrtter Don 9t. 8 iSfaMH) bis auf bie nenefte 

Seit. Ueberfefct unb erläutert »on ©. ©teinaefer. 2. 9Iu8aabe. 
8°. ©eljefter 9R. 8.—. 3ii elegantem CHnbanb mit 5>ecMpre|funfl 
m. 9.50. 

Sie ÜRialgfftfffl. 32acb bei bäniffljtn SBiebngabe oon £. Sefolii, 
ftberfe&t oon 3- SlauSfeu. ß. 8. 223 Seit. br. SR. 3.60. 
gebb..4.80. 

Unter Ben altnorbi|dxn Sana'». Der dnjken Duelle bei Se'diidjte 9Iortueo,[nS 
Litis Ctenbä im ivülitn i'littdaltst, iFi bie üimlsfiioj eine »er njiditigten i ne tjat 
au&er tljtem WinHatn m-.b Item uottiiitjen (Berts aud) noA arofoeä gnlereftc oIS 
cuXtur- unb redjtäotlijidittiAe Duelle, unb atebl ein treuei. lebijaftei BÜ» oe3 (tinaten 
unb 5(fentlid)en Hebe nä , [onjit bet ffleotäanfiSauungen un» 8lliid]e MC alten 
SBBntei. 

2)8ltiftt)e a?Dll3mätd)eil. (I. ©ammtung.) iKaa> biäf|er ungt; 

bntefttn Öueflen BearWtet non ©neub ©Tunblpig; beutfob »oh 

Siaibalb Kto. ft. 8»., 328 Seit. 1878. 3JI. 4.—. gtbb. 5)1. 5.20. 

.... «tue MfAt ateiififain im ßoud) bei baftiam etannbcl teiDisne unb 
erftartte «atirnHiESria's» unb ginfadJSeit gibt biejen otiftredinibtn ärjänlunaer 
$i Btbtisi . . . . Sin ia)Ha>te San be« Bultamftri&ena ifl Bonüatiol uetroffen 
unb übt midi in ber SötfiR gelunaentn UebefleSuno ben boflen 3)etj bei tinbUdien 
»dnitat u. [. w. (Utas- f- 2't- »■ «uilj 

Sine u. Smnmlnng »on gtet*em llm|anfl i[i unter »et ¥tefls. 

, ittg seonutfieti bei) Shid 

jtCjdjQ[tl treuen 3tu|lbnbä Cerfa|t. - 



cfctttban, J?lttlC, 3Ä0liett. «in« IStaäniiiiig tu beffdi 
8iograpf|ie. 3J!it ein« ^6ologvap^i( uon üHoIieo'ä 33ii|te 
nat$ $ouDiit. 8». Stojtfj. 3Ä. 2.80. 

3Mbmtf9, Jtfois, Sttrifjfige eintS bnit[d)«t £omö= 

htanten. @r!ebnif[e aus bem flemen Eübnculibtn. SDlit 33ot= 
roort Mit '6. fioitBIi* unb 9 30uflration«n nou E. ©rüfcner. 
0. 8<». 148 Seit. 1878. ÜB. 2.80. Sieg. gebb. 2R. 4. — 

:«ntau6« (1WB Ki. «, i 
n polittfdjen gelrungef ai 

l«ll wm8i»iu*gßtfii SDoriwöäc^fti 
i Stäben — äReluftne. Sin 3Kiutaturbänbd)en, mil 

f^ronb. ©djrift unb Qtigmal'Dtiicimfntiruiigen, auf ^Büttenpapier 

gebrutft. (Unter ber treffe.) 

Sitte itf«n»tn Sifttungtn, »du iwlcben $otntW4en beteilt all grotiem ffitlolg 
iu|ifati[fi)e Oufla^mnani [CMMMRtlMi Duo Kottmmtn) etlebt 6=1. raHcfna 
in iura eiftenmal in Einem i-Biebbabet-Banb" bereinigt, unb et Wieb benieiben 
n bietet Gleftall oeroifi «ine freunblt$e Hufnabms »u Xbeil — *■*■■ T "" '"- 

■' — i unb Sjjreunben Im "" " ""'" 

iuaj gebirt«n , tut ifi 

$le ©effitiße ber ©erben. $eutidj «ons. ©ertjarb. 2. Hup. 

BerauSg., eingeleitet unb mit Stnintrfungen nerfeljen oon ffi. 
Sraun-SHeSbaben. 8». 33t. SB. 4.—. — 3it elegantem Bln. 
banb mit djatacterifiifdb.er Setftnptefjung. TO. 5.50. 

Sit erftt atäfter« 18S8 erfeiitnenE etuiqnbt mal B «etile flemibmei unb 

würbe bim iBm fett aneitennenb feuit&eilt. Sie Bo!li(a.enbt j»-'- "-■* 

entMlt bie ueEtonutlffen bielee 8e[lng£ In einte Bon ft. «raun aett. 

nwSt mit Linflerem iniereffanten Botroarte übet 6t[tt)iijto. «uftur unb fDCfie 



tu;rti™!tftfn bidee rärtäiuic in rinn »im #- ilknun niWf';n«i Hui- 

linflerera inlereflanten tp— — : '- "-'"■ : --" "' " 

©eiben, einet Konoginpbie tt 

(S&eglfllf. @rn[t( unb Ijritere Seifen, oon 9Raj o. Sbtjeimb. 
112 ©eit. 1878. bx SM. 1.80. 
etemütsuoüt Set|e übet bat gamilienlebeu. 

<&taifAmn ober „Seitfett bet äBttge." »04 bem eng. 

Tifctjen „@ren>r}on" oon Butler. 8". 1879. 

ffiiflinbrann (MitgenbnjD) ifi eilt in Swift' t an fttuttn« &mo, befien Be- 

-■' ' '"— ""waen uns in lebt anfd)uufio)(t Saeife ju Bem iJWecTe BQtac 

nfere eigenen Bertebrt&eiten ju geifiern. 3n feglanb Bat 
rofieä Suijfeljen gemaebt unb (lade SJetbrtitung gefunben. 

Soffitten an$ bem Xretififliif e ber i'örif. 2. aup. 12». 
8a ©«it. eicg. caH. m. ©olbföjtt. SO!. 1 .80. 
Sie SeuJfiüo Ranitutgttnng, jh?m, «t. ss jagt u. 91. über biejet »udj- 

lein: ?!.■ irtv ifm* nsif i': , '--.:.-.;-.ii'.n.-.i ; vttbijauibHiiScii babe« ftetä eint hm- 
uii^e .-.■.■. i .: l l .i 'i i r rti L - %yi.vt< in üy: t-. ■: ■■ ;iiu:ibf l'liwicijenwiftanb und) bem 
bödiFle-.. ■.:::;■...■ i.:i!':i ; . i ■.:■,!.■..■ itiiii)t:ti; iieruotttitt. — Tie honr 

Iiafle r",- ii--:i-.n:.iiL^!r ;■■..■ '■iiii'iit.ii.'..;'i..:i ; (eleu , bat falidie 9Jat&ot, bei et. 
quirlte :■.- i'J-^i i-.i-.i , :.i. ii-.i.i-.fiiii i'-.cii !•■.!■ 2irt)Ki mit fltofeem (Beidjid In iBtet 

©eile ■.'.■!- ■.:-.!■-! :i,u. ;n::i -ili'.inr rm l.iiii* Stutjbab iöon bet berto. 

iienen :ni-:- i-:.iir-.Li '.'-.iv.' nu'.-ior ;iiii li'.'ii : ■.{ nur rti cnstt S(Fteien unb batum 
fitisra !-.■■! eil.- Ivi'i'jiHH-.'SiisibfH ri.- ihi nt rteftlia)|it Sotui nelben. 6od) TOtD. 



mit wetten, _ , 

ffiteniiuin (oowhprp) gmfjei Aufleben gemaebt 



Rennet, §f., Pförtner Sngcnb* eine ^ottenfer $iftork. 

gr. 12°. (Unter ber treffe.) 

Xaufenben. toeldje in ber alten ©djulpforta ben ©runb ju U)tet ©Übung gelegt 
haben, loirb biefe ©rjäblung liebe ©rtnnerungen wachrufen, obfd)on fte jidj nur 
tbeilroeife an fßortenfer «erbaltmffe anlehnt unb — mag bie $erfonen fettft betrifft, 
— rein ber £id)tung angehört. 

Peife, JL, 5lu8 be* 8ol!eS tiefem i. »anb. ein .neues 

3ion. 8«. (Unter ber treffe.) 

ftn &d)tem SBolftton gehaltene, aa eine interejfante (MUjlnng angelernte 
©d)ilberung be§ Treibens etner mt)ftifd)efl ©ette im nörblid)en »eutfdjlanb. 

§tafo %i$axb, ©Rjjen unb ©tuiien aus #au§ m* £of, 

aus 2öatb unb forb. gr. 8». 210 @eit mit £o(äfdjmtten. br. 

STO. 4.-, geb. $tt. 5.60. 

Xer SBerf nennt als Stoerf feiner ©tujen „bie Seljre mit ber $oefie, ben 
®rnft mit bem #umor unb baä fidjtbare geben mit bem Äinroeiä auf ben »unfidjt» 
baren ©djöpfer ju berbinben" Dem entfpred)en benn auaj bie ©litten üoOtommen. 
SJtan Tann niajt leidet ber allgemeinen 5Inftc^t nad) ljöd)ft »rofatfdje Gtegenffembe 
unb ®erf)ältniffe mit meljr ©emütfcStoärme unb anmutiger Saune beljanbelt lefen, 
aföHier in biefen Stuffäfcen, über ^5f erb , @fel, £unb, ftafce, @d)tt>ein. übet «ufere 
©ulturpftonsen , ben ©uano u. f. tt). ®ie beigegebenen oft tyumorifrtjdjen ©Über 
seidmen fid) burd) «Raturroabrbeit unb gebiegene 9lu§fübrung bortljeitgaft bor ge» 
njöljnlidjen bergleidjen Sfluftrationen aus*. 

be Ißattnp, Jlffteb, 5)ie Djifer ber SBiiJenföaft ober bie 

folgen ber angeroanbten *ftaturpf>ilofopIjie. SDrei Sudler auS 

bem Mm be3 ^rofeffor S)efen§. f(. 8°. 2tt. 2.— ♦ 

9lu8 ber ©trafjburger Seitung, »om 20. Dctober 1877: ©ine unae» 
beure ©atyre auf bie SJtonie bieler 3eitgenoffen alle ba« SRenfd)engefd)led)t be* 
fdjroerenben leiblid)en, geiftigen unb focialen Uebet burd) 9£aturpl}ilofoptne, bureb bie 
«Raturnriffenfdjaften beilen ju wollen. 9lnf Karmin, $&&ü. ftarl Sogt unb „igten 
$ropt)eten" ßouiä SBüdjner tjier — auf ftuteS SBerne, ©ictor $ugo, Xiffot ic 
toerben bie ttnfcigften. berbften Pfeile be* ©potteS unb eines faft übermütigen 
#umor8 abgefetynettt u. f. m. 

$er Älabberabatfd), 9h:. 43 (1877) f abreibt: „$a8 öfidjlein ift eine ber 
beifoenbften unb geiftboUften ©attjren auf bie Uebertyebuua unferer mobemen 9tatar» 
pbilofopben unb bie immer bebenfltdjer graffirenbe §albbilbung, toeldje fld) als 
„lobulare SBiffenfdjaft" aufeubaufdjen pflegt, ©einem 8»erf unb Siel nad) gehört 
es burd) bie $orm feiner fcarftettung &u bem Hnterbaltenbften, ma* bie neöep 
Seit ^erborgebrad)t. 

©eutfd)es SKontagSblatt, «Rr. 13: . . Äennern bfirfte bie @prad)e einen 
ganj befonberen ©enufe gewäbren , ba ber ©erfaffer ben breiten, oft IjodflKitbe* 
tifd)en Eon franjöfifcljer ©enfationSromanemit föftlid)em (Jtnft nadja^mt. 

©ine bermebrte unb burd) geberaeidjnungen bon ©farbtna illn« 
ftrirte 2lu8gabe wirb bemnadjft bie<ßreffe oerlaffcn unb mbge besüglid) betfelbcn 
bie öorlftufige SSemertung genügen, ba| ber Seidjner nidjt minber ©attjritet ift al8 
ber «utor! 

Unter ber treffe: 

Streiflichter aus meinem Kamin. 

9jon i$r. t>. ^r. 
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